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Avec Boucan!, Laura Steil nous fait pénétrer dans 1’univers tonitruant des délires afro ou, dans
un entre-soi sans cesse mouvant et protéiforme, les jeunes post-migrants d’origine africaine de
Paris et de ses banlieues (re)produisent une conscience collective et aspirent a une intégration
illusoire. Ces jeunes, constamment mis a I’index et confinés dans un espace liminaire, dans
I’antichambre de la République, s’évertuent a combler la bréche, écartelés qu’ils sont entre un ici
intolérable et un ailleurs introuvable, entre le bled et le béton. Cette position précaire, que le
groupe congolais Bisso na Bisso a qualifié criment de “cul entre deux chaises,” titre de ’'une de
leurs compositions, est au coeur de 1’étude de Steil. Ces jeunes entendent prendre en charge leur
quotidien, souvent en trompe-1’ceil, dans le blind spot (angle mort) performatif du milieu afro.
Dans 1I’étude intime de Steil, la notion centrale de houcan est a la fois un cri de I’égo frustré et un
manifeste collectif d’indépendance qui prend d’abord la forme de vacarme, mais se décline
surtout au-dela du sonique (dans le sens que lui ont donné les jeunes Ivoiriens) pour s’exhiber
dans une corporéité ou frime et flamboyance se conjuguent.[1]

Depuis les travaux de I’historien suisse Hans Debrunner, de nombreux travaux ont tenté de
combler les lacunes et réhabiliter I’image du Noir en Occident.[2] [3] Tandis que la plupart de
ces travaux brossent souvent un tableau chronologique couvrant la longue durée, a I’exception de
deux études sociologiques pionnieres, que 1’on doit au Sénégalais Jean-Pierre N’Diaye et au
Congolais Justin-Daniel Gandoulou, 1’étude de Steil effectue un arrét sur image en se focalisant
sur la sociabilité des jeunes post-migrants dans les années 2000.[4] [5] Adoptant une méthode
anthropologique d’observation participante—en intégrant notamment deux groupes de danseurs
afro—Steil parvient a souligner les contours d’une sociabilité souterraine et a décoder un
vernaculaire ésotérique pour un large lectorat. Son étude est 1’aboutissement de plus d’une
décennie de recherches, commencées par un mémoire de maitrise en 2003 et prolongées dans le
cadre d’une thése de doctorat soutenue & I’Ecole pratique des hautes études en 2015. Elle
témoigne non seulement d’une grande originalité, mais également d’une érudition incontestable.

L’ouvrage déroge aux regles de I’orthodoxie, si tant qu’elles existent dans les sciences humaines,
et sort des sentiers battus des essais sociologiques sur les Afro-descendants de France. C’est 1a a
la fois son intérét et ses limites. Combinant des énoncés théoriques d’une grande érudition et des
récits empiriques et anecdotiques au premier abord, 1’ouvrage léve le rideau sur un monde que
I’auteure présente parfois comme interlope, recroquevillé dans un entre-soi effervescent et
concurrentiel. Tandis que certaines correspondances entre théorie et témoignages (ou
observations empiriques) fonctionnent sans anicroche, comme quand Steil évoque par exemple la
notion du gott dans son récit sur le “délire,” d’autres en revanche accusent un certain décalage,
des brisures et, parfois, un manque d’intelligibilité.[6] Son écriture, un véritable mélange de



genres, romancée, autobiographique, journalistique par moment, souvent théorique, empruntant
ses axiomes principalement aux penseurs d’outre-Atlantique et d’outre-Manche, fait en sorte que
tout lecteur y trouve son compte.|7]

Le premier chapitre “En terrain familier” situe d’emblée 1’étude de Steil dans une perspective
auto-ethnographisante, un genre périlleux qui a fait récemment 1’objet de débats houleux dans les
¢tudes africaines.[8] Méme si Steil se défend d’adopter une telle démarche, sa position intime au
sein de plusieurs groupes, auxquels elle s’est attachée de fagon quasi symbiotique et
synergétique, lui permet justement d’osciller entre un rendu étique et une approche émique, et de
saisir les contours de cette économie de prestige qui fait la matiére principale de 1’ouvrage. Se
fondant donc dans le milieu afro, au cceur de ses nuits délirantes, Steil se sert de sa positionality
et de I’acces qu’elle lui octroie pour décrypter les codes de la sociabilité afro. Elle reconnait
d’ailleurs ce privilége de race et de classe comme ayant facilité I’accumulation d’un capital
d’intimité avec les acteurs et les actrices de cette nébuleuse kinétique que constitue 1’univers
afro. C’est en s’insérant dans ces réseaux, confesse-t-elle, qu’elle est parvenue a demeurer ferme
sur un terrain mouvant. Bien qu’elle demeure consciente de son privilége de “Blanche” et
d’*“intello,” qu’elle oppose a la vulnérabilité de ses informateurs, il n’en reste pas moins que sa
positionality aboutit a I’extraction de données parfois intimes. Elle accéde ainsi, dit-elle, en citant
Eric Gable, a des savoirs “ésotériques” qui “ne sont généralement connus que par “the most
inside of insiders” (p. 80). Cependant, elle s’arroge le droit de sélectionner, de faire le tri dans les
histoires qu’on lui raconte souvent sous cape, de divulguer et d’exposer les confidences et les
secrets d’alcove qui vont servir de ressorts a son récit. Utilisant la notion de « trainer » (p.7) qui
rappelle le concept de [vie de | “bohéme”, passé dans le registre culturel et poétique, Steil
observe et participe a ’ambulation perpétuelle de corps fugaces qui changent constamment de
lieu, de vélocité et de forme. Ce quotidien de la galére qu’elle appréhende comme un “dispositif
heuristique” lui permet de faire le lien entre exclusion sociale et effusion corporelle (p. 71).

“Délirer”, nous dit-Steil, c’est “danser sans se prendre au sérieux” (p. 88). Et c’est ainsi qu’elle
entame le deuxiéme chapitre avec une anecdote de danse zouk entre deux hommes, Malcom et
Eric, simulant un couple, un verre de rhum de trop facilitant ce charivari rabelaisien, dans une
ambiance bon-enfant dépourvue d’insinuation homoérotique. En réalité, le “délire,” tel que le
décrit Steil, est une communion du gotit, ’expression d’une “culture de gotit” (p. 91), formule
qu’elle emprunte a Bourdieu et 2 Gans, un entre-soi intime qui affleure au moment ou une
certaine effervescence s’empare des convives. Dans ce monde “infra”, Steil fait un véritable
travail de décryptage tant ces jeunes brouillent leur “soi” identitaire et s’évertuent a accumuler
un avantage culturel ou capital culturel. “Devenir quelqu’un” dans ce monde décalé, c’est donc
tirer son épingle du jeu dans la surenchere d’un “délire” sans cesse mouvant au gré de la derniére
offre musicale ou du dernier tube a la mode. Et se mettre au diapason du nouveau délire du
moment.

Dans le chapitre “Origines” plane une association symbiotique tenace entre origine ethnique des
artistes afro, d’une part, et la construction par altérité de leurs goits et de leurs aptitudes
performatives, de I’autre ; a tel point que les entrepreneurs du gotit entretiennent un flou
artistique au sujet de leur propre origine. Utilisé sciemment a double sens, le concept
d’*“origines” se réfere également a la source des sonorités afro qui se cherchent un espace dans
un hexagone qui élargit sa palette d’offres musicales dans le milieu des années 2000. Steil nous
livre ici une évocation émique du bled (I’ Afrique des parents selon les jeunes post-migrants),



illuminée par des analyses minutieuses. En réalité, les jeunes post-migrants sont disposés a
arrondir les angles et réconcilier trois éléments en un triptyque : leur identité d’Afro-descendants,
les parents et le bled. Autrement dit, entre ici et 1a, 1’ Afrance (en banlieue) et I’enfance (au bled),
s’interposent les gardiens de la mémoire, les parents, vers lesquels ces jeunes se tournent pour
obtenir une validation de leurs projets artistiques. Un terrain d’entente est vite trouvé lorsque, par
exemple, Mokobé arrache un satisfecit paternel apres avoir incorporé Salif Keita (prisé par son
géniteur) dans un featuring de son album solo (p. 101).

Malgré un mélange subtil de genres narratifs a la fois érudit et anecdotique, Steil semble pourtant
trébucher sur un terme particulier, celui de phaseur. Or, ce terme qui lui aurait permis de
s'immerger dans le monde de la rue est curieusement absent de ce riche récit. Le terme phaseur,
pour ceux qui connaissent la généalogie des enfants de la rue que nul autre que TK Biaya a
¢grené de fagon magistrale, remonte aux ancétres de la jeunesse interstitielle de Kinshasa (voir la
note 11). Il s’agit des bills auxquels j’ai consacré tout un ouvrage.[9] Dans leur argot, phaser
signifie dormir, activité nocturne, ou parfois diurne, ou le dormeur lutte contre la faim dans un
sommeil incertain, plein de phases, de cauchemars et de contorsions. Tenaillé par la faim, le
phaseur, avatar des bills des années 1950, fait son lit dans les étals abandonnés du grand marché
de Kinshasa. Il est vrai que le phaseur kinois (lequel surgit dans les années 1990) joue le role de
trickster dans cette grande cour des miracles que représente parfois la rue kinoise.[10] [11] Mais
c’est avant tout un naufragé dans la ville, en flagrant dérive ; un metteur en scene, bluffeur,
bretteur et feinteur, un tantinet illusionniste. Que “phaser” se retrouve dans le jargon des jeunes
post-migrants parisiens, pour connoter une entorse aux régles chorégraphiques, en asynchronie
avec les autres danseurs—rompant ainsi I’unité du mouvement collectif—Iaisse déja songeur (p.
166). Mais, se basant sur son observation, Steil pousse son analyse plus loin. Semblable au
contrepoint en musique, phaser devient un art consommé lorsque le phaseur réussit a
“cafouiller,” c’est-a-dire a déguiser le décalage de son pas de danse en le transformant en
prouesse improvisée ou préméditée.[12] Le phaseur laisse ainsi affleurer des velléités
d’individualité, le désir de faire cavalier seul (et de “devenir quelqu’un”), tranchant ainsi avec la
notion de “galérer ensemble” que Steil évoque dans son premier chapitre (p. 191). Cependant,
mélanger dans la méme foulée phaseur de Paris, Shegue (enfants de la rue) de Kinshasa et
hustler de New York sous le label de “héros culturels,” comme le fait Steil, parait peu
convainquant et surtout cacophonique, un exemple des limites de la théorisation lorsqu’elle est
rattrapée et dépassée par 1’aléatoire des données (p. 193).

Le chapitre suivant, “Histoires,” fruits d’observations purement participantes, situe le
commeérage au coeur de la sociabilité afro. En guise d’introduction, le lecteur a droit a une
vignette autobiographique dans laquelle I’auteure se met elle-méme en scéne sans fard. Au-dela
de cette vignette hétérodoxe, ce chapitre enchevétre ragot et jalousie dans un cadre théorique qui
ne parvient cependant pas a éviter les orniéres essentialisantes émiques. Le verdict de 1’auteure ?
C’est “I’expression d’un manque de solidarité entre Noirs,” lui confient ses informateurs
désabusés (p. 228). Commérage, comme phase, Steil postule, joue sur le méme registre a double
tranchant : la victime individuelle peut le tourner en sa faveur puisque, qu’on le veuille ou non,
le commérage génere du buzz. Son impact sur le groupe, renchérit Steil, n’est cependant jamais
ascensionnel une fois 1’entre-soi franchi. Le commérage confirme des poncifs familiers sur les
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Noirs : “pas professionnels”; “pas carrés”; “pas fiables” (p. 228).



Steil prend le parti de traiter le chapitre consacré aux femmes—qui jusqu’alors jouaient un peu
les seconds rdles dans son récit, notamment en tant que danseuses—sur le mode relationnel et
transactionnel. Annongant d’emblée son intention de souligner leur agentivité dans 1’économie
de prestige de la sociabilité afro, Steil explore les deux faces des femmes de la scéne afro,
génératrices de boucan (boucantieres), d’une part, et régénératrices de la vie a travers la
maternité (p. 232). Méme si ces deux roles semblent antithétiques, I’ambition reste la méme,
indique-t-elle : “faire dépenser les hommes” et monter ainsi dans 1’échelle de I’économie de
prestige (p. 239). Cette évocation un peu déroutante du troc amoureux, que Steil qualifie de
“logiques d’échange,” entre argent et respect, nous vaut sans doute les analyses les plus
perspicaces de son étude (p. 247). Le lecteur finit par comprendre la fongibilité du boucan qui,
en ce qui concerne les femmes, peut se convertir en respectabilité a travers la maternité (p. 252).

Enfin le dernier chapitre de I’ouvrage observe le boucan par I’autre bout de la lorgnette. Steil
s’appesantit sur la construction politique et médiatique du boucan (“a I’ivoirienne”) des jeunes
Noirs post-migrants, per¢u comme “une menace pour I’ordre social et public” (p. 270).
Considérés comme anodins pour d’autres groupes de jeunes, des comportements culturels sont
vite associés et assimilés a un désordre social, voire a une dérive délinquante quand il est sujet
des jeunes Afros.[13] Leur concentration dans I’espace public, en bandes, déclenche au sein des
“partisans du silence” (p. 266), des médias, des politiques, voire des badauds, une panique et des
soupgons (souvent infondées) de prolifération de réseaux de criminalité. En fin de compte, se
rendre visible et faire du boucan dans le milieu afro, ¢’est pour ces jeunes aspirer a une autre
esthétique de 1’authenticité. Devenir quelqu’un, c’est ainsi se garder de se laisser dénaturer par le
succes ; ¢’est redistribuer son succes et le pouvoir (financier) qui en dérive en “faisant croquer”
les petits ; mais c’est aussi orienter les dépenses des autres vers soir, quand finalement on
devient un grand (p.297).

En conclusion, deux éléments majeurs se dégagent de cette étude. En premier lieu, une
innovation heuristique, voire transsubstantiative, dans laquelle boucan, ouaté de sa résonance
acoustique, se transforme, dans le récit ingénieux de Steil, en une substance fongible et
protéiforme dans laquelle domine la corporéité dans tout son apparat, sa visualité et ses
manifestations relationnelles. En second lieu, cette innovation, et I’accumulation des savoirs qui
la rend possible n’intervient que comme le résultat d’une positionality ambigiie et ambivalente
de I’auteure ; elle est a la fois insider et outsider, viveuse et voyeuse, observée et observante. Sa
positionality inscrit son projet narratif dans plusieurs registres différents qui peuvent parfois
désarconner le lecteur peu avisé.[14] Cependant, 1’originalité du narratif, sa densité, sa cohésion,
son intensité par moments, rendent cette ¢tude incontournable.
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[1] Traduction de I’expression ego-screaming, employée par 1’anthropologue américain Orrin E.
Klapp, Inflation of Symbols: Loss of Values in American Culture (New Brunswick and London:
Transaction Publishers, 1991), p. 79.

[2] Hans Werner Debrunner, Presence and Prestige: Africans in Europe. A History of Africans in
Europe before 1918, Communications from the Basel African Bibliography, Vol. 22, Basel,
Basler Afrika Bibliographien, 1979.



[3] En dehors des tomes iconographiques monumentaux produits par Jean Devisse et al.,
L’image du Noir dans [’art occidental (Paris: Bibliothéque des Arts, 1976-1979), il convient,
dans cette tradition, de citer des travaux plus récents, y compris ceux de Philippe Dewitte, Les
mouvements negres en France, 1919-1939 (Paris: L’Harmattan, 1985); Bennetta Jules-Rosette,
Black Paris : The African Writers’ Landscape (Urbana and Chicago: University of Illinois Press,
2000); Pascal Blanchard, Eric Deroo et Gilles Manceron, Paris Noir (Paris: Hazan, 2001); Erick
Noél, Etre Noir en France au XVIlle siécle (Paris: Tallandier, 2006); Dominic Thomas, Black
France: Colonialism, Immigration, and Transnationalism (Bloomington: Indiana University
Press, 2006); Pascal Blanchard, La France noire: Trois siecles de présence (Paris: La
Découverte, 2011); Macodou Ndiaye et Florence Alexis, Les Noirs en France du 18" siécle a
nos jours (Paris: Paari, 2019); Tyler Stoval, quant a lui, a consacré une étude importante a la
présence des Noirs-Américains en France avec son Paris Noir: African Americans in the City of
Light (Boston: Houghton Mifflin, 1996).

[4] Jean-Pierre N’Diaye, Enquéte sur les étudiants noirs en France (Paris: Editions Réalités
Africaines, 1962).

[5] Justin-Daniel Gandoulou, Entre Bacongo et Paris (Paris: Centre Georges Pompidou, 1984),
étude renouvelée par Didier Gondola, “Dream and Drama: The Search for Elegance among
Congolese Youth,” African Studies Review 42.1 (April 1999): 23-48 et (du méme auteur) “Le
moi, le moine et le moineau: Métamorphoses de I’imaginaire de la sape a Kinshasa,” in
Dominique Malaquais, dir., Kinshasa Chroniques/Kinshasa Chronicles (Montreuil, France: Les
Editions de I’ceil, 2019), p. 186-207.

[6] C’est le cas, tiré d’un petit lot, de la notion de faire dépenser les autres lorsque 1’on est
devenu grand (p. 297), une pratique qui ne peut se comprendre sans un détour vers la scéne
musicale congolaise ou les grands musiciens, patrons d’écuries, sont passés maitres dans une
économie de prestige qui consiste a recevoir et non a donner des articles de mode, des
instruments, de 1’argent, des compositions, etc.

[7] Certains lecteurs seront surpris de la présence de citations en anglais, parfois assez longues,
sans que I’on ait pris la peine de les traduire en francais.

[8] Cette polémique a été déclenchée par le récent article de Kathryn Mara et Katrina Daly
Thompson, “African Studies Keyword: Autoethnography,” African Studies Review 65.2 (June
2022): 372-398. En faisant un étalage de sa positionality, que certaines jeunes chercheures afro-
descendantes ont vite fait de juger “extractive,” Thomson s’est attiré¢ leurs foudres. Déclinant son
identité en tant que “European American feminist scholar, a cisgender woman, and a full
professor at a Research 1 institution,” elle évoque sa liaison avec un homme zanzibari et sa
conversion a I’Islam. Son mariage, dit-elle, lui a permis d’intégrer le cercle intime et restreint des
femmes mariées musulmanes et d’enregistrer leurs conversations privées : “I was asking women
to share the kind of information about their marriages that is usually kept private and, in turn,
sharing it with a broader audience through my scholarship” (p. 375). Un torrent de critiques a
déferlé sur les auteures via twitter : “They harvest knowledge and disappear back to their homes
to misrepresent us” écrit un Tweeter. “Thompson specifically infiltrated these communities to
divulge closely guarded secrets” s’insurge une autre. “You can go native by dickmatization but
you can never be native” surenchérit-elle (tweets du 15 mai 2022).



[9] Didier Gondola, Tropical Cowboys: Westerns, Violence, and Masculinity in Kinshasa
(Bloomington: Indiana University Press, 2016).

[10] La présence des phaseurs a gagné d’ampleur dans les années 1990, liée non seulement aux
pillages de 1991 a Kinshasa mais aussi aux accusations de sorcellerie a I’encontre des enfants,
devenues monnaie courante ; voir Filip de Boeck et Marie-Francoise Plissart, Kinshasa: Tales of
the Invisible City (Tervuren: Ludion, 2005) ; accusations parfois liées a 1’'usage des nouvelles
technologies et de leur connectivité comme I’analyse Katrien Pype, « Branhamist Kindoki:
Ethnographic Notes on Connectivity, Technology, and Urban Witchcraft in Contemporary
Kinshasa », in K. Rio, M. MacCarthy and R. Blanes (eds), Pentecostalism and Witchcraft:
Spritual Warfare in Africa and Melanesia (Cham, Switzerland : Palgrave Macmillan, 2017): 115-
144.

[11] Biaya parle de “mille et une ruses” auxquelles ces jeunes ont recours pour “faire
I’ambiance” ou tout simplement survivre dans la ville. T. K. Biaya, “Les paradoxes de la
masculinité africaine moderne. Une histoire de violences, d’immigration et de crises,” Canada
Folklore 19 (1997) p. 100, et aussi T. K.Biaya, Les jeunes, la violence et la rue a Kinshasa:
entendre, comprendre, décrire (Codesria: Nouvelles Pistes, 2000).

[12] Voir: Kristien Geenen, “‘Sleep Occupies No Space’ : The Use of Public Space by Street
Gangs in Kinshasa,” Africa 79.3 (2009), p. 348. Geenen renouvelle ces analyses dans une
contribution qui vient de paraitre: “Living on the Streets of Kinshasa, Democratic Republic of
Congo, ” in Karen A. Franck and Te-Sheng Huang, eds., Routledge Handbook of Urban Public
Space: Use, Design, and Management (Routledge: New York, 2023): 249-262. Steil, a I’instar de
Geenen, définit aussi phaseur comme celui ou celle qui aime “se faire voir” en faisant “des
phases” (p.183).

[13] Chez les jeunes femmes afros, ces comportements vestimentaires et corporels tapageux et
ostentatoires (conversations bruyantes, maquillage excessif et vétements moulants qui les
sexualisent a outrance en rehaussant les reliefs de certaines parties érogenes) forment un élément
essentiel de I’économie de prestige. Ces comportements mettent en scéne des pratiques de
pigeonnades (p. 281) qui consistent a dépouiller les hommes.

[14] II faut aussi souligner quelques raccourcis comme le leitmotiv qui ponctue certaines
anecdotes et dialogues, attribuant a telle boucantiere I’emprunt d’un “accent africain” ; remarque
qui ferait sourire si elle ne mettait pas a nu soit I’incapacité de I’auteure a détecter un accent
congolais, camerounais ou ivoirien, soit, peut-€tre, une facon d’essentialiser les “Africains” sans
s’en rendre compte.
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