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Compte rendu de Muriel Adrien, Université Toulouse-Jean Jaurès 

Publié dans une collection consacrée plutôt aux études littéraires du mouvement romantique 

anglais, Art, Science, and the Body in Early Romanticism de Stephanie O’Rourke se concentre sur 

la manière dont les œuvres de trois artistes sont symptomatiques de certains mouvements 

scientifiques de cette période qui mettent en doute les pouvoirs perceptuels du corps. En effet, 

O’Rourke entend montrer comment, à la fin des Lumières, les pratiques de l’art et de la science, 

profondément imbriquées, ont remis en cause l’autorité du corps humain comme source de savoir 

scientifique fiable. Les Lumières postulaient que l’expérience sensorielle du chercheur pouvait 

administrer des preuves scientifiques, et cela se retrouve dans la lisibilité du corps qui caractérise 

le néoclassicisme (outre l’engagement politique républicain, l’affichage de vertus prétendument 

masculines et les références à l’antiquité classique). Selon O’Rourke, plus qu’une simple 

évolution stylistique vers des modes d’expression subjectifs, la première époque du romantisme 

signe la fin des principes empiriques fondateurs de la science des Lumières et sa confiance absolue 

dans la capacité du corps humain à produire de la connaissance. 

Le corpus de l’ouvrage est composé de trois artistes impliqués dans des activités que ces artistes 

qualifient de scientifiques et qui s’inscrivent dans cette transformation épistémologique : Philippe 

de Loutherbourg qui organisa des séances sensationnalistes de mesmérisme; Henry Fuseli qui 

illustra le traité de physiognomonie de Lavater; Anne-Louis Girodet qui s’intéressa à la découverte 

de la bioélectricité. D’après O’Rourke, plutôt que de mener un combat d’arrière-garde dans leur 

attachement à des parasciences, les peintures de ces artistes reflètent un nouveau sentiment 

commun d’incertitude et de doute au sujet de l’autorité de l’observation empirique et des formes 

de causalité que ces peintures revendiquent. 

L'introduction de l’ouvrage dresse un panorama contextuel et propose une vaste synthèse de 

l'historiographie récente de l’histoire des sciences et de l’art romantique. Avant O’Rourke, des 

points de contact entre l’engouement pour le « magnétisme animal » ou la découverte des 

phénomènes électriques et l’engagement révolutionnaire ou la fin d’une époque avaient déjà été 

identifiés par d’autres auteurs, comme Robert Darnton, dans Mesmerism and the Decline of 

Enlightenment in France (1968).[1] O’Rourke est aussi précédée de Jonathan Crary qui, dans 

Techniques of the Observer (1990), analyse la culture visuelle à l’aune de l’historicisation du 

savoir et de l’observateur, et son ombre plane sur plusieurs passages de l’ouvrage.[2] L’autrice est 

également dans le sillage plus lointain de Svetlana Alpers avec The Art of Describing (1983), 

notamment lorsque celle-ci aborde les sciences naturelles—sans compter tous les autres 

chercheurs qui se sont intéressés plus récemment à certains artistes en lien avec la science (Nina 

Amstutz, Matthew Hunter…).[3] 
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O’Rourke établit d’abord des liens entre les activités mesmériennes de Loutherbourg et ses 

pratiques picturales. La pratique thérapeutique du médecin Franz Anton Mesmer consistait à 

transmettre un fluide magnétique sur le corps des patients pour traiter toutes sortes de pathologies. 

Toute sa vie durant, Mesmer rechercha la respectabilité académique alors même que sa thérapie 

était en discrédit auprès des cercles scientifiques. Pour Loutherbourg, seule suffisait la fascination 

populaire, peu lui importait les accusations de charlatanisme. En effet, Loutherbourg, un Alsacien 

installé à Londres comme peintre scénographe, inventeur de l’Eidophusikon, ne rencontra jamais 

Mesmer, mais à l’instigation de son ami le comte Cagliostro, en 1789, il mit en scène sa propre 

version de mesmérisme mâtiné de spiritisme dans son éphémère clinique conçue pour l’occasion. 

Les peintures de Loutherbourg n’illustrent pas le mesmérisme à proprement parler, mais 

s’inspirent de la vision d’un monde mû par des forces intangibles, qui brouillent les frontières 

causales et matérielles, ainsi qu’O’Rourke le voit dans plusieurs peintures de chutes et 

d'avalanches dans les Alpes, ou dans une marine qui représente la défaite des Anglais face à 

l’Armada espagnole en 1588. 

Un deuxième chapitre analyse les rapports des œuvres graphiques d’Henry Fuseli, né en Suisse, 

formé à Rome et basé à Londres, avec les théories physiognomiques de son ami d’enfance Johann 

Caspar Lavater, dont Fuseli a contribué à illustrer le chef-d'œuvre, les Physiognomische 

Fragmente (1775-81), traduits en anglais sous le titre Essays in Physiognomy (1789-98). Selon 

O’Rourke, qu’il s’agisse de ses dessins ou des peintures mythologiques, Fuseli remet en question 

les prémisses de la théorie physiognomique, notamment le principe selon lequel l’apparence 

physique peut fournir des informations sur la personnalité. Les liens entre l’œuvre de Fuseli et la 

parascience dont il est familier (la physiognomonie), ont ceci de différents avec les deux autres 

chapitres que Fuseli, loin de s’inspirer de l’art (comme Loutherbourg du mesmérisme ou Girodet 

de l’électricité) lui tourne le dos. Fuseli préfère représenter le visage et le corps en pleine 

expression—quitte à déformer la musculature et supprimer des détails—plutôt que les traits 

anatomiques permanents. Certains visages représentés par Fuseli, par exemple son Satan, se 

réfèrent plutôt à Winckelmann, figure fondatrice de l’histoire de l’art, dont il avait traduit les 

Gedanken (1755, anglais 1765). Celui-ci aurait d’ailleurs voulu accompagner d’illustrations 

soigneuses ses propos qu’il prétendait scientifiques. 

Un troisième chapitre examine l’art d’Anne-Louis Girodet Trioson, élève de Jacques-Louis David, 

à la lumière de son intérêt pour l’électricité, notamment en se tournant vers la réception critique. A 

l’époque où la critique d’art commençait à exister, les spectateurs utilisaient des termes issus du 

lexique de l’électricité pour caractériser l’expérience esthétique de la vision de ses œuvres—en 

particulier les effets de lumière de son Pygmalion et Galatée. O’Rourke étudie les liens entre sa 

représentation des corps tendus, énervés ou innervés et l’application de charges électriques sur des 

corps dans, par exemple, Le sommeil d’Endymion, Ossian recevant les fantômes des héros 

français, et Une scène de déluge. Au-delà de la simple ressemblance visuelle et des implications 

politiques, l’autrice affirme que les démonstrations électriques—souvent mystificatrices—de 

l'époque ont révélé les limites de l’expérience corporelle dans l’apport de preuves, limites 

transposées dans les peintures de Girodet plus encore impuissantes à ratifier un savoir empirique. 

Le dernier chapitre de cet ouvrage porte sur les controverses physiologiques au sujet de 

l’instrument médical d’exécution qu’était la guillotine, sachant que Fuseli et Girodet ont tous deux 

représenté des scènes de décapitation. Dans le cadre de débats mentionnés ailleurs, le caractère 

inconnaissable de l’expérience d’un corps lorsque la lame traverse son cou semble corroborer, 
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selon l’autrice, la disjonction entre la sensation corporelle et la connaissance. La perspective est 

intéressante, à ceci près qu’il peut y avoir un problème logique à mettre en avant cette scission de 

la tête et du corps pour faire valoir le changement épistémologique : la guillotine a plus valeur 

d’illustration de son propos, ou encore de métaphore de la disjonction entre le cognitif et le 

corporel, que de preuve. 

Rédigées dans une prose fluide, alerte et vivante, ces analyses élégantes proposent des hypothèses 

captivantes, avec grand renforts de précautions oratoires et parfois une retenue qui fait honneur à 

l’autrice. Sans que le travail ne perde de sa pertinence et de sa force, on peut s’autoriser 

néanmoins à formuler quelques réserves. 

D’abord, le postulat sous-jacent de O’Rourke est que l’épistémologie a affecté les œuvres 

artistiques de l’époque. Son choix d’artistes marginaux, controversés, peu représentatifs des 

cercles académiques, et plus investis dans les sciences que leurs pairs, biaise le propos et rend 

moins généralisable et extrapolable sa thèse sur l’ensemble de la production artistique de l’époque. 

Ensuite, O’Rourke étaye ses propos en s’appuyant sur l’analyse formelle rieglienne. Dans la 

mesure où le livre interroge la notion du corps sensible comme lieu de connaissance y compris 

artistique, une méta-réflexion sur l’épistémologie de l’analyse formelle aurait été bienvenue. De 

plus, l’autrice aurait pu voir si le sublime, présent dans certains tableaux de Loutherbourg, pouvait 

être pensé comme une réponse à la crise épistémique dans la mesure où certaines caractéristiques 

formelles évoquées ne lui sont pas étrangères. Par ailleurs, ces effets, tels que le brouillage ou 

l’indétermination des formes, ou encore la juxtaposition des couleurs contraires, sont présents de 

manière récurrente dans l’histoire de l’art (ce qu’elle dit sur la dissolution des formes et les effets 

chromatiques s’applique plus encore à Turner qu’à Loutherbourg) : peut-être l’épistémologie 

d’alors a-t-elle contribué à ces procédés picturaux, mais plusieurs causes peuvent produire le 

même effet. Ainsi, ce que O’Rourke attribue à une influence de l’épistémè pourrait être imputable 

à d’autres facteurs. La relation de cause à effet qu’elle suppute est judicieuse mais dépourvue de 

systématicité. 

De surcroît, la thèse de O’Rourke peut se heurter à un argument de taille : la différence de nature 

entre les deux disciplines, l’art et la science, lesquelles sont évidemment poreuses, mais relèvent 

de fonctionnements cognitifs fondamentalement différents. Quel que soit le courant esthétique, 

l’art est intrinsèquement incertain, n’est qu’indirectement mimétique et est surtout illusionniste 

avec, chez le spectateur, une suspension consentie de l’incrédulité, contrairement à la science 

empirique. Exiger de l’art qu’il ait la clarté et la lisibilité de la science est de toutes façons une 

contradiction dans les termes. L’art peut facilement s’engouffrer dans les brèches ou lignes de 

faille d’un savoir scientifique. Il peut plus facilement s’apparenter à des parasciences, que 

l’époque y soit propice ou non. Ainsi le raisonnement avancé par O’Rourke, tout en étant assez 

magnétique, souffre lui-même d’une certaine indétermination élusive. 

Pour finir, les quelques réserves émises ne doivent pas faire perdre de vue les grands mérites de 

l’ouvrage car, en tout état de cause, les thèses émises n’en restent pas moins séduisantes 

(électrisantes?), stimulantes et bien documentées. De plus, O’Rourke remet à l’honneur les 

recherches sur les relations entre les arts et la science, lesquelles, après un intérêt certain ces 

dernières années, ont été quelque peu éclipsées par les études de genre et les études décoloniales 

actuellement répandues dans les études anglophones. 
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En ce qui concerne le paratexte, l’ouvrage comporte un important appareil de notes (quarante 

pages environ, une bibliographie de dix pages de sources primaires, et quinze pages de sources 

secondaires avec quelques rares titres en français, et un index fort utile de cinq pages). Il est 

illustré par de nombreuses images en couleur, mais celles-ci gagneraient à être de meilleure qualité

et en plus grand format. Leur petite taille est très certainement imputable aux contraintes 

budgétaires de la maison d’édition, mais certaines images sont difficilement lisibles, ce qui permet 

d’abonder dans le sens de l’illisibilité analysée par O’Rourke, certes, mais pour de mauvaises 

raisons. 

Il est dit au tout début de l’ouvrage que l’empan temporel couvert par cette collection de 

Cambridge University Press connait l’émergence d’une histoire littéraire proprement britannique. 

Or voilà une enseignante-chercheure résidant en Ecosse qui choisit trois artistes dont deux sont 

habituellement intégrés dans le canon britannique mais dont les trois sont d’origine continentale, 

(alsacienne, suisse et française) : ce projet, qui évoque assez peu les spécificités nationales 

respectives, semble en 2022 faire un beau pied de nez au Brexit et aux tentations de repli des îles 

britanniques. Les deux mains de l’image de couverture—détail du dessin préparatoire de la Scène 

du déluge de Girodet—, tout en connotant l’art, la science et le corps de manière métonymique et 

métaphorique, semblent aussi esquisser un joli geste politique. 
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