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La Vertu féminine, de la cour de Sceaux à la guillotine, est un recueil de douze articles précédés d’une 
brève introduction (« Préliminaires », p. 9-17) et d’une conclusion assez nourrie (« Postface », 
p. 249-258). Il est issu d’un colloque éponyme qui s’est tenu à Oxford en juillet 2019. L’ordre des 
communications a été repensé et l’une d’elles ne fait pas partie du volume des actes.  
 
Le recueil offre des appuis utiles – un index et les résumés des articles – et est de manipulation 
aisée. Si le corpus étudié est essentiellement français, on apprécie les ouvertures vers l’aire 
culturelle anglaise : son influence est soulignée en introduction comme dans plusieurs articles, et 
l’on sait l’importance du rayonnement intellectuel anglais croissant à cette époque en Europe. Le 
livre offre des perspectives monographiques et plurielles ou englobantes à la fois, ce qui rend 
justice à la variété des corpus tout en offrant des sondages précis. Le corpus balayé comporte des 
écrits de femmes autant que d’hommes, ce qui témoigne d’un souci très estimable de ne pas limiter 
les définitions et les explorations de la vertu féminine aux seuls discours et actes masculins. Cela 
fait ressortir les convergences mais aussi les divergences entre les conceptions portées 
majoritairement par les hommes et celles qui proviennent principalement de femmes. Sans 
surprise, ces dernières ont tendance à promouvoir un idéal de vertu qui ne se cantonne pas à la 
chasteté, contrairement à ce que font volontiers les hommes, même si des exceptions existent et 
que les lignes de partages peuvent être mouvantes.  
 
Le recueil se penche sur des textes très connus (l’Encyclopédie, la Lettre à d’Alembert) et d’autres 
très peu consultés (voir l’article d’Éliane Viennot, accompagné d’une annexe recensant des écrits 
de femmes révolutionnaires, et celui de Chrystel Bernat sur les huguenotes), ainsi que sur des 
ouvrages et des destinées qui eurent leur moment de célébrité mais qui sont bien oubliés 
aujourd’hui (les romans gothiques en français explorés par Fanny Lacôte ou encore l’affaire 
Lescombat, par Thomas Wynn), ce qui rend justice à l’ampleur du thème, qui innerve l’ensemble 
de la société française du XVIIIe siècle. Certains articles s’appliquent à un exercice de définition 
précis de la notion de vertu, comme celui de Chrystel Bernat, dont le corpus émane des sphères 
du religieux, où la définition de la vertu n’est pas similaire à celle qui se trouve dans les autres 
articles, qui traitent de corpus laïcs. La plupart s’interrogent sur ce que signifie la vertu pour 
l’auteur ou l’autrice étudiée ou sur les infléchissements du terme dans leur corpus, ce qui est 
stimulant aussi et remplit l’objectif du recueil. 
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Il incombe à l’introduction écrite par Huguette Krief de dégager des définitions de la notion de 
vertu au XVIIIe siècle. Elle part astucieusement d’une proposition de Du Châtelet, avant d’en 
arriver à une définition contemporaine, qui repose sur un état de la recherche très ciblé sur le 
XVIIIe siècle. Elle explique que la notion s’impose alors et en retrace les principales évolutions, 
sous la forme d’une extension et d’un assouplissement. 
  
Une extension d’une part, puisque la vertu, d’abord exercice solitaire et pieu, assis sur la foi, 
devient un exercice de bienfaisance à l’égard d’autrui et de soi-même, étant donné qu’elle est 
dissociée de la religion. Dès lors, son champ lexicologique se fait très vaste, sauf pour ce qui 
concerne les femmes néanmoins, pour lesquelles il reste très circonscrit à l’équivalence entre 
vertu et chasteté. Si l’expression « petite vertu » est évoquée (Les Sultanes nocturnes et ambulantes 
de la ville de Paris, contre les réverbères ; À la petite vertu, 1768), on aurait aimé savoir si elle date de 
cette époque ou si on peut la trouver plus tôt. 
  
Un assouplissement d’autre part, puisque, même si les substrats biblique, paulinien et antiques 
(aristotéliciens en particulier) ne sont pas pour rien dans la répartition genrée des droits et des 
devoirs et le choix de la soumission comme vertu principale des femmes, ils pèsent moins au 
XVIIIe siècle grâce aux théories empiristes ; de plus, c’est le même substrat biblique qui assure 
l’excellence d’Eve, née de la chair d’Adam, qui n’est issu que de la boue.  
 
Parallèlement, il y a cependant une résistance et la reprise de discours sexistes anciens « dès lors 
qu’il est question de sauvegarder la vertu de soumission des femmes » (p. 13) : les lieux communs 
sur les femmes – faibles, avec un penchant pour la tromperie – pullulent toujours. La vertu 
féminine au XVIIIe siècle est toute de douceur, de soumission, de sensibilité et de bienveillance, 
« magistère des mœurs et maternité » (p. 14), selon un ordre voulu soit par Dieu, soit par un 
système philosophique et moral universel. Ceci côtoie des discours philogynes énumérant des 
femmes fortes, empreintes de virtus au sens étymologique du terme, proches du principe masculin. 
Si ce procédé date de Le Moyne, il se revigore à la Révolution, dans laquelle les femmes cherchent 
à occuper une place nouvelle, désir et ambition contrecarrés par les forces conservatrices, qui ne 
leur accordent cette place qu’en cas de défaillance du masculin (homme absent, mort, etc.). 
Huguette Krief souligne l’intérêt de s’occuper de la notion de vertu au prisme du féminin : « la 
vertu féminine est le lieu privilégié des affrontements entre les esprits conservateurs et les 
défenseurs de la cause des femmes » (p. 16), qui écrivent différemment l’histoire de ces dernières 
selon ce qu’ils défendent. Pour ce qui est des femmes elles-mêmes, elles accordent une conception 
morale et politique à la vertu féminine. C’est de fait cette dimension, morale et politique, qui 
occupe ensuite la plupart des articles du recueil, comme un hommage aux tentatives combattives 
de ces femmes. 
  
L’ouvrage commence par une section de trois articles reliés par le chapeau « Vertus exemplaires » 
et par l’apparition du thème commun des femmes de Sparte. Elle s’intéresse aux exempla féminins, 
à travers les œuvres de début de carrière de Leprince de Beaumont, le cas ambivalent des 
Lacédémoniennes qui se dénudent pour blâmer ou encourager les hommes au combat, et 
l’exploration d’un nouvel idéal féminin de vertu héroïque tissé à partir du régime de Sparte. On 
le savait, ces articles le confirment : les exempla sont cruciaux dans la définition et la modélisation 
de la vertu, leur choix est donc capital pour influer sur les lectrices. Ils peuvent s’incarner dans 
de nouvelles formes, à l’ère de l’expansion du journalisme (Leprince de Beaumont). En outre, ils 
ont la plasticité nécessaire pour correspondre au but escompté : les Lacédémoniennes passent 
ainsi pour le comble de la vertu (donc de la pudicité) ou de la légèreté de mœurs selon qu’il s’agit 
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de souligner la vertu ou le plaisir. Pour Helvétius (article de Bénédicte Prot), la question de la 
vertu se pose même en d’autres termes : le service de la patrie justifie d’exploiter et de soumettre 
les corps féminins, encouragés à l’impudicité par la loi elle-même, aux pulsions érotiques 
masculines. 
 Le deuxième volet, « Vertu et énergie », comporte également trois articles. Le premier 
s’intéresse à des questions nécessaires sur l’opposition entre catholiques et protestants au sujet 
de la notion de vertu ; le second et le troisième se penchent plus particulièrement sur la 
Révolution française, l’un sur la conception de la vertu selon Manon Roland, et l’autre sur 
l’héroïsme et la vertu des femmes révolutionnaires d’après leurs pétitions, adresses, brochures et 
ouvrages. On s’aperçoit que les femmes sortent très volontiers de l’équivalence posée entre 
chasteté et vertu féminine, au profit d’une conception active – ou « virile » – de la vertu, qu’elles 
peuvent avoir des difficultés à concilier avec l’esprit mâle (selon les conceptions du temps) qu’elles 
réclament. L’article sur Manon Roland permet de bien le comprendre, puisqu’il retrace ses 
aspirations presque inconciliables entre performance de bonne épouse et mère et désirs de 
grandeur héroïque dans la tourmente révolutionnaire. Les cas extrêmes – les moments de guerre 
civile – rendent possibles des aspirations, notamment guerrières et publiques, que les périodes 
plus calmes ne permettent pas. Les modèles spartiate et romain sont alors volontiers brandis pour 
justifier ce qui pouvait se considérer comme un empiètement sur des territoires et des vertus 
masculins. 
« Vertus et désirs », la troisième partie, expose des stratégies littéraires de femmes qui 
permettent de promouvoir une certaine compréhension de la vertu, à la fois en discussion et en 
contestation avec la conception majoritaire, afin de sortir de l’équivalence étroite et exclusive qui 
leur est laissée entre vertu et chasteté. La littérature est en effet l’un des vecteurs préférés des 
femmes, peu à peu totalement exclues de la sphère politique voire publique, pour exposer leur 
propre idée de la vertu. Au début du siècle, si le courant libertin s’impose de plus en plus, Marie-
Louise-Charlotte de Fontaines, dans L’Histoire de la comtesse de Savoie (1726), préfère proposer la 
contenance comme vertu principale d’une grande dame. Elle s’ancre ainsi dans l’héritage galant 
et précieux, qui met en scène les combats entre la passion et la constance, et l’héritage 
aristocratique, qui veut qu’une grande dame qui ne peut se retirer du monde y tienne son rôle par 
souci de sa gloire, plus valorisée que la chasteté ou la modestie. Au milieu du siècle, la Muse 
limonadière, roturière en quête de reconnaissance littéraire, s’inspire également de la galanterie 
pour sortir de l’équivalence faite entre la femme autrice et la femme publique. Si elle se défend de 
toute entorse à la chasteté, elle laisse ses admirateurs exprimer des vers lestes, ce qui produit un 
double jeu entre la vertu et le libertinage. À la fin du siècle, une partie de la production 
romanesque gothique, dont les racines sont à trouver dans les courants radicaux anglais et non 
pas dans la prolixe production conservatrice, joue sur la représentation de l’oppression (en 
particulier la jeune femme en détresse) afin de commenter les inégalités sociales. Mary 
Wollstonecraft estime que la chasteté et la modestie sont de « fausses vertus », car la véritable 
vertu est consciente et réfléchie. Dans son roman inachevé traduit en français en 1798, Maria ou 
le malheur d’être femme, elle propose même de contrebalancer les vertus naturelles féminines 
(bienveillance et sentiments) par des qualités presque masculines, grâce à l’éducation qui permet 
d’acquérir la faculté de raisonner. La vertu n’est plus la chasteté mais la résistance à la tyrannie, 
le courage de se battre contre l’injustice, qui imprègne les institutions. 
La quatrième et dernière partie, « Vertus et vices », accorde la part belle à Rousseau et son émule 
Bernardin de Saint-Pierre (les deux premiers articles). Rousseau postule dans l’Émile la différence 
et la complémentarité des sexes et que l’homme doit être éduqué selon la nature, mais pas les 
femmes, qui au contraire doivent être dénaturées, car elles doivent paraître aux yeux de l’opinion. 
Elles sont inférieures dans la société mais supérieures axiologiquement, elles permettent aux 
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hommes de redevenir naturels. Il pense par ailleurs que la faute permet la vertu : si on ne peut la 
commettre, comment pourrions-nous faire preuve de vertu en l’évitant par choix ? C’est pourquoi 
il a une tendresse particulière pour les fautives. La pensée rousseauiste, novatrice, a ensuite été 
édulcorée et sclérosée. Le Discours sur l’Éducation des femmes (1777) de Bernardin de Saint-Pierre 
en suit les grandes lignes, tout en apportant sa touche : la complémentarité des sexes trouve son 
expression la plus aboutie dans le couple, qui est supérieur à l’individu. L’harmonie conjugale, qui 
se place juste en-dessous de l’harmonie céleste à ses yeux, permet à la femme d’enseigner la vertu 
à l’homme. Son enseignement tient non pas dans les raisonnements mais dans la pratique et dans 
l’exemplarité. C’est pourquoi l’enseignement doit être mixte, contrairement à ce que veut 
Rousseau. La dernière contribution s’intéresse à l’affaire Lescombat, qui permet d’explorer les 
ressemblances entre le vice et la vertu. Lescombat, dont l’amant tue le mari, incarne soit les 
dangers de la sexualité féminine, soit la grandeur d’âme d’une femme qui subissait les caprices et 
vices de son époux. Son évocation ne permet pas la mise en valeur des vertus de tempérance ou 
d’humilité, mais de constance. Cependant, la transformation du personnage en modèle de fermeté 
sert en réalité à rétablir l’ordre public : le courage, vertu masculine, permet de désexualiser 
Lescombat. 
La conclusion propose une lecture réfléchie de ces différentes contributions. 
L’équivalence entre vertu et chasteté est régulièrement mise à mal dans les corpus présentés par 
le collectif. Cela ne veut pas dire qu’elle n’était que de façade, mais permet de relativiser son 
emprise et son hégémonie sur les imaginaires. Le recueil a le mérite de remettre de la complexité 
dans le tableau général que l’on se fait de la vertu féminine au XVIIIe siècle, et de mettre l’accent 
à plusieurs reprises sur la question de l’éducation des femmes. 
Quelques points restent obscurs après lecture de l’introduction et de la conclusion. Ainsi, les 
bornes temporelles ne sont pas explicitées. Si l’on peut comprendre pourquoi la Révolution 
française est un terminus ante quem, on peut se demander pourquoi choisir « la cour de Sceaux » 
comme terminus post quem (pourquoi pas 1700 ou le début du XVIIIe siècle ?). Seul l’article 
d’Huguette Krief s’attache à cette matière plus tard dans le volume. La postface parle plus 
largement des Lumières (« Les Lumières au prisme de la vertu féminine »). Les directeurs et 
directrices du volumes ont-ils voulu éviter le terme englobant de « Lumières », mais alors 
pourquoi ? D’autant plus que la postface postule que l’un des grands intérêts du volume est de 
contribuer à répondre à la fameuse question « Qu’est-ce que les Lumières ? ». On regrette 
d’ailleurs un certain manque de profondeur historique, malgré l’évocation de la Bible et des 
Anciens : le XVIIIe siècle naît du XVIIe (qu’on nous pardonne cette tautologie), or ce dernier 
constitue un angle aveugle de l’ouvrage. Cependant, l’introduction et la conclusion souhaitent à 
l’évidence éviter de répéter ce que l’on trouve ailleurs. Il n’en reste pas moins que le volume 
apporte une contribution riche, variée et intéressante à la question de la vertu féminine, et plus 
largement de la vertu, au début de l’époque contemporaine. 
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