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La musique d’Apollinaire a longtemps intrigué les critiques et les musiciens. Il faut dire que le 
poète a très peu écrit sur la musique, qu’il a multiplié les provocations ou les paradoxes et que, 
comparé à Mallarmé, Gide, Proust, Valéry ou Claudel, pour s’en tenir à ces seuls exemples, il 
n’est pas, à proprement parler, un mélomane ami des musiciens. Or la musique est loin d’être 
absente de son œuvre ; il a lui-même affirmé à maintes reprises qu’il composait en chantant et 
qu’il fallait chanter ses vers ; il est aussi devenu l’un des poètes préférés des musiciens depuis plus 
d’un siècle. En 1965, un premier colloque se penchait sur sa relation à la musique.[1] Par la suite, 
Jacqueline Bellas, qui y avait participé, a continué d’explorer la dimension musicale de certaines 
œuvres d’Apollinaire, auxquelles d’ailleurs ont été consacrés des numéros collectifs spéciaux et 
des chapitres d’ouvrages.[2] Nombreuses sont aussi les études qui abordent indirectement la 
question par le biais du lyrisme, de l’orphisme ou de l’inspiration allemande. 
 
Mais il manquait une vaste mise au point capable de faire la synthèse des recherches éparses et 
de les approfondir par de nouvelles sources et de nouveaux moyens. C’est maintenant chose faite 
grâce au livre d’Alessandro Maras. Non seulement le chercheur a lu ses prédécesseurs et ses pairs, 
ainsi qu’en témoignent son important apparat critique (en trois langues au moins, français, 
anglais, italien), mais il replace Apollinaire en son temps grâce à une démarche interdisciplinaire 
où convergent l’histoire, la sociologie, la musicologie et l’esthétique. Si l’étude concerne avant 
tout Apollinaire, elle arpente aussi un territoire plus vaste, qui saura intéresser quiconque 
travaille sur la période concernée, sur la réception spécifique sur le temps long, ou encore sur la 
mise en musique de la poésie. Savantes et précises, ses démonstrations ne sont jamais 
jargonnantes ; tout en recourant régulièrement à des outils spécialisés (de technique poétique ou 
musicale), elles s’efforcent de rester accessibles et claires. Elles s’appliquent également à toujours 
comprendre Apollinaire en son contexte, que ce soit grâce à d’utiles perspectives en histoire de 
la musique et des spectacles, ou par comparaison avec d’autres écrivains et courants (Max Jacob, 
Cocteau, les futuristes). 
 
L’analyse commence avec raison par se demander de quelle musique parle Apollinaire. De fait, 
l’antagonisme entre musique savante et musique populaire existe sous la plume et dans les 
pratiques du poète, lequel préfère incontestablement la seconde à la première. Mais Maras montre 
à juste titre que la dualité n’est jamais si nette qu’on le croit. Certes, les goûts d’Apollinaire le 
mènent davantage vers le divertissement que vers les productions sérieuses, mais il s’agit aussi 
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d’une réaction ouverte à l’art traditionnel et à l’habitus bourgeois. D’où des ambivalences de 
pensée et de posture, similaires à celles qui sous-tendent ses idées concernant les grands musées 
et les chefs d’œuvre de la peinture ancienne, ambivalences qu’on qualifiera selon les cas de paresse, 
de provocation, d’approximation, d’indépendance ou d’originalité. 
 
Tout au long de son livre, Maras articule trois niveaux de lecture, historique, social et esthétique, 
en suivant un plan globalement chronologique afin de suivre l’évolution des relations 
d’Apollinaire à la musique et aux musiciens. Le premier chapitre se concentre sur la formation 
musicale du poète et observe la place de la musique dans son œuvre jusqu’en 1913 (Méditations 
esthétiques).[3] Outre une profondeur de champ précieuse, qui réévalue l’héritage wagnérien 
comme l’influence du cirque et du café-concert, on saluera les mises au point sur les musiciens 
proches d’Apollinaire, du plus méconnu (le compositeur franco-norvégien William Molard) aux 
plus connus (Varese, Satie) en passant par le rendez-vous manqué (mais est-ce 
l’expression adéquate ?) avec Stravinsky. Il était en effet nécessaire de revenir sur cette dimension 
des relations d’Apollinaire, que le tropisme plastique a pu occulter. Le chapitre est justement 
l’occasion de confronter la question musicale à la prééminence croissante de la peinture chez le 
poète. S’il ne fait pas de doute que la fin du symbolisme et l’avènement des arts plastiques ont 
développé le paradigme visuel au détriment du sonore, ainsi que l’a magistralement montré 
Laurent Jenny,[4] on doit aussi comprendre que les deux dimensions ne sont pas exclusives l’une 
de l’autre, comme on le voit dans les mises en œuvres apollinariennes de l’orphisme (notamment 
dans la postface du Bestiaire, 1911), dans sa pratique initiale du théâtre (Le Marchand d’anchois, 
avec André Salmon, 1906) ou dans le caractère dramaturgique de certains poèmes (« Le Larron ») 
et de L’Enchanteur pourrissant (1909). Maras parvient même à les articuler de manière théorique 
grâce au concept d’ekphrasis. 
 
C’est pourquoi la période 1914-1918, couverte par le deuxième chapitre, s’inscrit dans une 
continuité esthétique où les accents se trouvent déplacés : alors qu’Apollinaire s’intéresse 
davantage à la musique contemporaine, à l’Italien Alberto Savinio notamment, il collabore avec 
des compositeurs afin d’intégrer de la musique à ses créations, dans le drame surréaliste Les 
Mamelles de Tirésias (1917, avec Germaine Albert-Birot), dans le projet de ballet H.O.S.Y.N.O. 
(1917, avec José Soler Casbon), dans l’opéra-bouffe Casanova (1918, avec Henry Defosse). À la 
lumière de son évolution musicale, sa curiosité constante pour les bruits en tant que matériaux 
sonores, sa conception de la simultanéité (on se souvient de la polémique avec le peintre Delaunay 
et les poètes Barzun et Cendrars en mai 1914), sa pratique du collage et du poème-conversation, 
l’invention des calligrammes enfin, prennent un nouveau relief. Ce n’est pas la moindre des 
qualités du travail de Maras que de revenir avec un œil neuf, grâce à la problématique musicale, 
à des questions dont les bases sont bien connues mais qui continuent de susciter des 
interprétations – comme la fameuse déclaration apollinarienne sur la musique comme 
« littérature pure », que le premier chapitre analyse, de façon convaincante, en termes sonores. 
 
Enfin, le troisième chapitre est consacré à l’héritage musical d’Apollinaire puisque plus d’une 
centaine de musiciens se sont approprié ses poèmes. De cette matière immense et disparate, 
Alessandro Maras choisit de mettre en valeur les lignes de crête que sont les pièces préférées des 
musiciens, « Le Pont Mirabeau », « Saltimbanques », « L’Adieu », Le Bestiaire, etc., sans 
dédaigner les versions rock ou la tentative jazz de Jean-Christophe Averty (1982). Bref, il y en a 
pour tous les goûts et l’on imagine aisément que ce travail pourrait se décliner en ligne, dans le 
cadre des humanités numériques, le corpus s’élargissant sans cesse, suscitant de nouvelles 
analyses poétiques et musicologiques. La présente étude ne se réduit pourtant pas à un catalogue 
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bien organisé car la question sous-jacente de la mise en musique de la poésie la guide 
constamment. Quoiqu’abordée à la marge parce que trop vaste dans le cadre du présent ouvrage, 
cette dernière question donne envie d’aller plus loin. Peut-être aura-t-on le loisir d’approfondir 
l’analyse de la réécriture musicale des calligrammes, qui représente un problème à part entière. 
Sans doute Maras a-t-il des projets en ce sens ; il en suscitera probablement grâce à son livre. 
 
Dans un autre ordre d’idées, on pourrait nuancer l’affirmation du retour à l’ordre pendant la 
Grande Guerre, laquelle justifie la trêve que Maras perçoit entre Apollinaire et la musique 
savante. Mais il ne faut pas oublier que ce retour à l’ordre (notamment formalisé par le critique 
d’art Kenneth Silver en 1991, mais largement discuté depuis, par la recherche en histoire de l’art) 
n’est que partiel, un Picasso étant simultanément capable de se tourner vers Ingres (il le fait, et 
il n’est pas le seul, depuis 1911 au moins), de poursuivre ses explorations cubistes et de faire sortir 
Les Demoiselles d’Avignon de l’atelier. De même, Apollinaire peut dans le même temps prononcer 
une conférence à la tonalité quelque peu nationaliste et réactionnaire comme L’Esprit nouveau (qui 
consterne ses cadets, Breton et Aragon, futurs surréalistes) et accuser les Indépendants de New 
York de conservatisme parce qu’ils ont refusé le ready-made Fountain de Marcel Duchamp.[5] 
 
Par nature et par conviction, Apollinaire sort toujours des sentiers battus. Chaque étude savante, 
chaque lecture personnelle, chaque tentative de théorisation lui donne une cohérence logique qu’il 
n’a pas toujours en propre. Le livre de Maras ne le rend pas plus intelligent ou plus rationnel qu’il 
n’est. Comme toute interprétation digne de ce nom, il s’efforce plutôt de jouer juste, avec rigueur 
et humilité. C’est pourquoi il s’achève heureusement sur la toile des Trois musiciens de Picasso 
(1921), où l’artiste en arlequin s’accompagne de Max Jacob en moine et d’Apollinaire en pierrot 
(c’est du moins l’interprétation communément admise) afin de célébrer l’époque à jamais révolue 
de leur compagnonnage lyrique.  
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