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La musique d’Apollinaire a longtemps intrigué les critiques et les musiciens. Il faut dire que le
poete a tres peu écrit sur la musique, qu’il a multiplié les provocations ou les paradoxes et que,
comparé a Mallarmé, Gide, Proust, Valéry ou Claudel, pour s’en tenir a ces seuls exemples, il
n’est pas, a proprement parler, un mélomane ami des musiciens. Or la musique est loin d’étre
absente de son ceuvre ; il a lui-méme affirmé a maintes reprises qu’il composait en chantant et
qu’il fallait chanter ses vers ; il est aussi devenu I'un des poetes préférés des musiciens depuis plus
d’un siecle. En 1965, un premier colloque se penchait sur sa relation a la musique.[ 17 Par la suite,
Jacqueline Bellas, qui y avait participé, a continué d’explorer la dimension musicale de certaines
ceuvres d’Apollinaire, auxquelles d’ailleurs ont été consacrés des numéros collectifs spéciaux et
des chapitres d’ouvrages.[27] Nombreuses sont aussi les études qui abordent indirectement la
question par le biais du lyrisme, de I'orphisme ou de I'inspiration allemande.

Mais il manquait une vaste mise au point capable de faire la synthese des recherches éparses et
de les approfondir par de nouvelles sources et de nouveaux moyens. C’est maintenant chose faite
grace au livre d’Alessandro Maras. Non seulement le chercheur a lu ses prédécesseurs et ses pairs,
ainsi qu’en témoignent son important apparat critique (en trois langues au moins, francais,
anglais, italien), mais il replace Apollinaire en son temps grace a une démarche interdisciplinaire
ou convergent I'histoire, la sociologie, la musicologie et 'esthétique. Si I'étude concerne avant
tout Apollinaire, elle arpente aussi un territoire plus vaste, qui saura intéresser quiconque
travaille sur la période concernée, sur la réception spécifique sur le temps long, ou encore sur la
mise en musique de la poésie. Savantes et précises, ses démonstrations ne sont jamais
jargonnantes ; tout en recourant régulierement a des outils spécialisés (de technique poétique ou
musicale), elles s’efforcent de rester accessibles et claires. Elles s’appliquent également a toujours
comprendre Apollinaire en son contexte, que ce soit grace a d’utiles perspectives en histoire de
la musique et des spectacles, ou par comparaison avec d’autres écrivains et courants (Max Jacob,
Cocteau, les futuristes).

L’analyse commence avec raison par se demander de quelle musique parle Apollinaire. De fait,
I'antagonisme entre musique savante et musique populaire existe sous la plume et dans les
pratiques du poete, lequel préfere incontestablement la seconde a la premiére. Mais Maras montre
a juste titre que la dualité n’est jamais si nette qu'on le croit. Certes, les gotits d’Apollinaire le
menent davantage vers le divertissement que vers les productions sérieuses, mais il s’agit aussi
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d’une réaction ouverte a l'art traditionnel et a I'habitus bourgeois. D’oli des ambivalences de
pensée et de posture, similaires a celles qui sous-tendent ses idées concernant les grands musées
et les chefs d’ceuvre de la peinture ancienne, ambivalences qu’on qualifiera selon les cas de paresse,
de provocation, d’approximation, d’indépendance ou d’originalité.

Tout au long de son livre, Maras articule trois niveaux de lecture, historique, social et esthétique,
en suivant un plan globalement chronologique afin de suivre I'évolution des relations
d’Apollinaire a la musique et aux musiciens. Le premier chapitre se concentre sur la formation
musicale du poete et observe la place de la musique dans son ceuvre jusqu'en 1913 (Méditations
esthétiques).[37] Outre une profondeur de champ précieuse, qui réévalue 'héritage wagnérien
comme l'influence du cirque et du caté-concert, on saluera les mises au point sur les musiciens
proches d’Apollinaire, du plus méconnu (le compositeur franco-norvégien William Molard) aux
plus connus (Varese, Satie) en passant par le rendez-vous manqué (mais est-ce
I'expression adéquate ?) avec Stravinsky. Il était en eftet nécessaire de revenir sur cette dimension
des relations d’Apollinaire, que le tropisme plastique a pu occulter. Le chapitre est justement
I'occasion de confronter la question musicale a la prééminence croissante de la peinture chez le
poete. Sl ne fait pas de doute que la fin du symbolisme et I'avénement des arts plastiques ont
développé le paradigme visuel au détriment du sonore, ainsi que I'a magistralement montré
Laurent Jenny,[4] on doit aussi comprendre que les deux dimensions ne sont pas exclusives 'une
de 'autre, comme on le voit dans les mises en ceuvres apollinariennes de 'orphisme (notamment
dans la postface du Bestiaire, 1911), dans sa pratique initiale du théatre (Le Marchand d’anchots,
avec André Salmon, 1906) ou dans le caractére dramaturgique de certains poemes (« Le Larron »)
et de L’Enchanteur pourrissant (1909). Maras parvient méme a les articuler de maniere théorique
grace au concept d’ekphrasis.

Cest pourquoi la période 1914-1918, couverte par le deuxieéme chapitre, s’inscrit dans une
continuité esthétique ou les accents se trouvent déplacés: alors qu’Apollinaire s’intéresse
davantage a la musique contemporaine, a I'Italien Alberto Savinio notamment, il collabore avec
des compositeurs afin d’'intégrer de la musique a ses créations, dans le drame surréaliste Les
Mamelles de Tirésias (1917, avec Germaine Albert-Birot), dans le projet de ballet H.O.S.7.N.O.
(1917, avec José Soler Casbon), dans I'opéra-boufte Casanova (1918, avec Henry Defosse). Ala
lumiere de son évolution musicale, sa curiosité constante pour les bruits en tant que matériaux
sonores, sa conception de la simultanéité (on se souvient de la polémique avec le peintre Delaunay
et les poetes Barzun et Cendrars en mai 1914), sa pratique du collage et du poéme-conversation,
I'invention des calligrammes enfin, prennent un nouveau relief. Ce n’est pas la moindre des
qualités du travail de Maras que de revenir avec un ceil neuf, grace a la problématique musicale,
a des questions dont les bases sont bien connues mais qui continuent de susciter des
interprétations — comme la fameuse déclaration apollinarienne sur la musique comme
« littérature pure », que le premier chapitre analyse, de fagon convaincante, en termes sonores.

Enfin, le troisieme chapitre est consacré a I'héritage musical d’Apollinaire puisque plus d’'une
centaine de musiciens se sont approprié ses poémes. De cette matiére immense et disparate,
Alessandro Maras choisit de mettre en valeur les lignes de créte que sont les pieces prétérées des
musiciens, « Le Pont Mirabeau », « Saltimbanques », «IL’Adieu», Le Bestiaire, etc., sans
dédaigner les versions rock ou la tentative jazz de Jean-Christophe Averty (1982). Bref, il y en a
pour tous les gofits et I'on imagine aisément que ce travail pourrait se décliner en ligne, dans le
cadre des humanités numériques, le corpus s’élargissant sans cesse, suscitant de nouvelles
analyses poétiques et musicologiques. La présente étude ne se réduit pourtant pas a un catalogue
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bien organisé car la question sous-jacente de la mise en musique de la poésie la guide
constamment. Quoiqu’abordée a la marge parce que trop vaste dans le cadre du présent ouvrage,
cette derniere question donne envie d’aller plus loin. Peut-étre aura-t-on le loisir d’approfondir
I'analyse de la réécriture musicale des calligrammes, qui représente un probleme a part entiere.
Sans doute Maras a-t-il des projets en ce sens ; il en suscitera probablement grace a son livre.

Dans un autre ordre d’idées, on pourrait nuancer l'affirmation du retour a I'ordre pendant la
Grande Guerre, laquelle justifie la tréve que Maras pergoit entre Apollinaire et la musique
savante. Mais 1l ne faut pas oublier que ce retour a I'ordre (notamment formalisé par le critique
d’art Kenneth Silver en 1991, mais largement discuté depuis, par la recherche en histoire de I'art)
n’est que partiel, un Picasso étant simultanément capable de se tourner vers Ingres (il le fait, et
il n’est pas le seul, depuis 1911 au moins), de poursuivre ses explorations cubistes et de faire sortir
Les Demotselles d’Avignon de I'atelier. De méme, Apollinaire peut dans le méme temps prononcer
une conférence a la tonalité quelque peu nationaliste et réactionnaire comme L’ Esprit nouveau (qui
consterne ses cadets, Breton et Aragon, futurs surréalistes) et accuser les Indépendants de New
York de conservatisme parce qu’ils ont refusé le ready-made Fountain de Marcel Duchamp.[ 5]

Par nature et par conviction, Apollinaire sort toujours des sentiers battus. Chaque étude savante,
chaque lecture personnelle, chaque tentative de théorisation lui donne une cohérence logique qu’il
n’a pas toujours en propre. Le livre de Maras ne le rend pas plus intelligent ou plus rationnel qu’il
n’est. Comme toute interprétation digne de ce nom, il s’efforce plutot de jouer juste, avec rigueur
et humilité. C'est pourquoi il s’achéve heureusement sur la toile des Trozs musiciens de Picasso
(1921), ot I'artiste en arlequin s’accompagne de Max Jacob en moine et d’Apollinaire en pierrot
(c’est du moins l'interprétation communément admise) afin de célébrer I'époque a jamais révolue
de leur compagnonnage lyrique.
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