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Réponse de Judith Sribnai, Université de Montréal.  
 
Je tiens tout d’abord à remercier Jean-Pierre Cavaillé pour sa critique, ainsi que la revue H-France 
Review qui me donne l’occasion d’y répondre et de revenir sur une réflexion entamée il y a 
plusieurs années.  
 
Une précision d’emblée : Le voyage vers la sagesse ne porte pas du tout sur l’orthodoxie de Gassendi. 
Le terme de « conversion » ne nomme donc pas un fait biographique et ne vise évidemment pas 
non plus à révéler ce qui se joue dans « les reins et les cœurs ». En revanche, il permet de 
considérer l’histoire discursive et intellectuelle dans laquelle se situe la pensée d’un philosophe 
du début du XVIIe siècle comme Gassendi. Il ne s’agit pas de faire l’histoire d’une trajectoire 
intime, encore moins d’écrire une autobiographie spirituelle. La perspective adoptée est toute 
autre : elle propose de ressaisir les structures narratives, les dispositifs poétiques, les lignes 
métaphoriques que le discours emprunte et transforme afin de penser et d’inventer un certain 
rapport au savoir. Gassendi, c’est vrai, donne parfois l’impression de pratiquer le « grand écart ». 
Comment tient-il ensemble des positions qui nous paraissent aujourd’hui, la critique de Cavaillé 
en témoigne, inconciliables ? Le concept de « conversion », qui n’est pas utilisé par Gassendi, est 
un outil méthodologique et heuristique qui met au jour trois choses : la récurrence de certains 
motifs de la pensée du philosophe, leur mise en forme dans ses textes, leur rapport avec la sémiosis 
sociale contemporaine.[1] S’il importe, comme y invite Cavaillé, de lire un texte dans son 
contexte social et culturel, les imaginaires et les récits qui lui sont contemporains participent 
pleinement de celui-ci.   
 
En ce sens, le récit de conversion n’est donc pas plus chrétien que philosophique : il appartient à 
un imaginaire social et discursif. Souvenirs des Guerres de Religion, relecture des philosophes 
antiques, succès des littératures missionnaires : les récits de conversion sont alors omniprésents. 
Avec bien des variations (de forme, de tonalité, de finalité), ils racontent une histoire commune : 
parvenir au savoir ou à la vérité, suppose une connaissance et une transformation de soi, une 
forme de renoncement, et un retour. Aucun de ces éléments, j’y reviens assez souvent, n’est 
essentiellement religieux. Il faut donc être claire là-dessus : si je me « plais » à rappeler 
l’importance de la métaphore de la citadelle ou du promontoire, ce n’est pas en contradiction avec 
une idée de la conversion qui serait d’abord chrétienne. Renoncer à la connaissance du vrai, 
féliciter un ami qui est resté célibataire, par exemple, n’a rien à voir avec l’idée qu’il faudrait expier 
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une faute. De même, la vita contemplativa que Gassendi décrit lui sert d’argument en faveur de la 
philosophie naturelle et expérimentale – et non d’une mystique. Adopter un topos des Écritures 
ne dit rien sur l’orthodoxie ou non d’un auteur mais peut s’analyser d’un point de vue 
pragmatique. La distinction opérée par le philosophe entre les domaines des connaissances 
naturelles et surnaturelles est un point fondamental de sa pensée, je ne crois pas avoir laissé 
entendre le contraire. Cela n’empêche pas de s’interroger sur la façon dont il mobilise des 
arguments théologiques – concernant l’immortalité de l’âme par exemple. On peut le trouver peu 
convaincant, y voir un signe de prudence. La question du Voyage vers la sagesse est ailleurs : elle 
s’intéresse au portrait que Gassendi dessine ainsi du métier de savant – portrait qui n’est pas celui 
que font, par exemple, Descartes, Bacon, Naudé ou d’autres, en partie parce que Gassendi propose, 
dans ses écrits, une articulation particulière entre empirisme et métaphysique. 
 
Les fréquentations amicales, intellectuelles, sociales mais aussi livresques des auteurs sont des 
éléments précieux pour lire et interpréter les textes. Gassendi, de ce point de vue, est un cas 
intéressant puisqu’il entretient des liens aussi bien avec Mersenne qu’avec Naudé, avec Fludd 
qu’avec Sorbière, avec des dissidents donc, et des moins dissidents. La place qu’il occupe au sein 
du réseau libertin, particulièrement dans sa réflexion sur la subjectivité, était plutôt l’objet de 
mon précédent livre, Récit et relation de soi au XVIIe siècle.[2] Sur ces aspects, les ouvrages cités 
par Cavaillé sont fondamentaux. On pourrait également citer le travail de chercheuses comme 
Isabelle Moreau, Michèle Rosellini ou encore Sophie Gouverneur [3], qui analysent 
spécifiquement les montages énonciatifs par lesquels les textes embrayent une lecture à double 
sens. Gianluca Mori établit de manière tout à fait convaincante la paternité du Theophrastus 
redivivus qu’il attribue à Guy Patin, ainsi que l’existence « d’un certain rapport entre le 
Theophrastus et les ouvrages de Gassendi ».[4] Je ne remets pas en question ces recherches qui, 
dans les pas notamment de Léo Strauss, pensent les conditions matérielles et formelles d’un art 
d’écrire à double ou, le plus souvent, à multiple détentes.  
 
Mon interrogation, encore une fois, est distincte. En lisant de près un certain nombre des œuvres 
de Gassendi, je n’ai pas repéré, dans l’écriture du philosophe, ces effets de double lecture – qui 
passeraient, par exemple, par des jeux énonciatifs, l’usage de tropes, des collages citationnels ou 
encore des parasitages polyphoniques. L’exemple que reprend Cavaillé, tiré d’une lettre à 
Wendelin, est, à ce titre, un peu délicat. Gassendi évoque plusieurs fois ses relations avec le monde 
politique, j’en traite en détail dans le livre. Dans ce domaine, il défend l’importance de se protéger 
et de jouer des apparences, autant pour exercer sa pensée sans risque que pour obtenir un poste. 
On peut tout à fait estimer que cela appartient à une forme de « libertinage politique » [5] – ce 
qui suppose, d’ailleurs, de distinguer des stratégies et des perspectives parfois assez éloignées 
dans le champ des pratiques libertines. Mais je ne suis pas certaine de voir en quoi cela permet de 
distinguer, dans ses écrits, ce qui relèverait d’un masque ou non. La rhétorique dont use Gassendi 
à l’égard de Luillier, autre exemple repris par Cavaillé, n’est, quant à elle, pas vraiment originale, 
ni propre aux libertins : elle fait partie d’une prudence d’usage pour tout auteur qui s’adresse à un 
protecteur. Il est évident que les conditions de circulation des textes manuscrits ou imprimés, 
leurs destinataires, leurs fins pragmatiques en déterminent un cadrage rhétorique et des 
procédures d’écriture particuliers. C’est très net dans la correspondance où l’on mesure les 
différences de registre dans les adresses à Valois, à Peiresc, à Galilée ou à Kircher. Que la 
« fameuse confidence de Patin » suggère une « débauche intellectuelle » à laquelle aurait participé 
Gassendi, c’est une chose. Mais lorsqu’on lit de près les travaux du philosophe, cela ne résout ni 
n’épuise leur interprétation et leur sens.  
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Considérer que si Gassendi voulait démontrer l’immortalité de l’âme, il n’aurait pas « développé 
une telle prédilection […] aux idées d’Épicure » me pose toujours problème : l’inverse n’est-il 
pas vrai ? Mori, dans l’article également cité par Cavaillé, montre que Gassendi est invité par 
Naudé à la production d’un manuscrit clandestin (non destiné à la publication) et souligne que la 
réponse des Animadversiones aux impiétés du système épicurien étudié dans le Philosophiæ Epicuri 
Syntagma n’est pas très solide.[6] Je ne crois pas que cela invalide une lecture qui tente 
d’embrasser la complexité d’une pensée, y compris dans ses apories et ses contradictions. Comme 
je l’ai dit, je ne trouve pas, pour l’instant, de traces chez Gassendi d’un appel à une lecture entre 
les lignes. Que son souci d’agencer des régimes de vérité distincts ait été pure façade, ce pourrait 
être ce qu’indiquent les témoignages de certains de ces contemporains, plus, il me semble, que ce 
qu’il met lui-même en scène dans ses écrits.  
 
Au fil d’un corpus monumental, se dessine une certaine idée du savoir, une certaine pratique et 
éthique de la recherche. Dans la controverse qui oppose Gassendi à Descartes par exemple, 
l’argumentation métaphysique et théologique éclaire de façon décisive ses réflexions sur la nature 
de l’esprit humain. Pascal aussi reprochera à Descartes d’avoir voulu assurer, par une 
démonstration rationnelle, l’existence de Dieu. Je ne sais pas si cela fait de Gassendi un chrétien 
orthodoxe. Mais, à tout le moins, quelqu’un qui a passé une bonne partie de sa vie intellectuelle 
à tenter d’agencer, sans les confondre, des discours qui peuvent, certes, paraître incompatibles. 
Du point de vue philosophique, c’est peut-être raté ou intenable. Mais le récit de conversion, en 
puisant dans un imaginaire aux ramifications complexes, bien connu de lui comme de ses lecteurs, 
aura malgré tout permis à Gassendi de se présenter comme ce sage moderne qui peut tenir 
ensemble atomisme et Révélation. Dans l’histoire de la pensée occidentale, il a tout de même eu 
quelques exemples de ces difficiles alliances, notamment chez les Aristotéliciens qu’il critique. Et 
c’est seulement en considérant de près ce travail de tissage que l’on peut voir émerger une figure 
profondément originale de philosophe – qui ne se confond pas avec celles que proposeront, par 
exemple, Naudé ou Patin.  
 
Le propos du Voyage vers la sagesse, je le répète, ne porte pas sur l’orthodoxie ou non de Gassendi 
mais bien sur l’interprétation de ses choix discursifs, rhétoriques, argumentatifs, poétiques pour 
se peindre et promouvoir une certaine idée de la connaissance – connaissance de soi et 
connaissance du monde. Si ces choix ont été contraints par la prudence, ils n’en ont pas moins 
informé profondément l’appareil conceptuel qu’il développe. Au fond, je ne crois pas que la 
perspective dont Cavaillé rappelle la richesse herméneutique, et celle que je propose soient 
nécessairement exclusives l’une de l’autre. Elles peuvent opérer dans une complémentarité fertile. 
Toute approche d’un texte vient avec ses biais. Faire entrer un auteur dans la catégorie des 
libertins oriente également notre lecture et peut nous faire oublier certains aspects des textes, 
nous faire chercher ce qui ne s’y trouve pas toujours, ou nous faire trancher dans ce que nous 
estimons, aujourd’hui, être des contradictions.  
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