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Compte-rendu par Patrick Pollard, Birkbeck College, University of London.

Il n’est pas aisé de déterminer la catégorie d’écrit a laquelle appartient le Thésée de Gide : roman,
récit, sotie, ou... ? Bianca-Livia Bartos aborde la question avec un certain élan. Selon la dédicace,
l'auteur de Théséel'appelle son « dernier écrit ». Un texte qui date selon toute probabilité de 1912
(« Le Monologue de Thésée ») est décrit par Louis Martin-Chautftier quand il le fait publier dans
le tome XIII des (Kuvres completes de Gide en 1937 comme « un fragment de drame ou de
roman ».[ 17 Etle 27 décembre 1941 Gide publie dans Le Figaro « Romans et genres littéraires »
qui, sous forme de dialogue a linstar des Intentions d’Oscar Wilde, met en scéne deux
interlocuteurs autour de la question : le roman a-t-il des régles ? le romancier écrit-il en pleine
liberté ? Selon les définitions établies par Gide lui-méme T/ésée est-il un récit (un texte unilinéaire
raconté a la premiere personne et enchassé parfois dans un cadre tres simple), ou bien une sotze
(histoire carnavalesque, satirique, burlesque) ? Bartos reconnait d’ailleurs avec raison que le texte
de Thésée est personnel et testamentaire. Elle voit pleinement comment Gide et son héros Thésée
prétendent tous les deux au « déracinement » et elle propose donc d’examiner comment T'hésée
peut nous révéler I'esthétique gidienne en s’adressant aux questions de I'égotisme, de la sincérité
et de la disponibilité de I'artiste. Mais j'ajoute icl un caveat : ces éléments, qui sont certes de la
premiére importance, me semblent pourtant d’ordre éthique. Bartos décrit avec justesse I'enjeu :
« l'auteur de Thésée tait son choix : un récit testamentaire dont la structure vise la réalisation d’'un
double objectit--la recherche de I'absolu d'une part et le couronnement artistique de I'autre » (p.
84). A bien I'examiner nous pouvons y discerner quatre temps narratifs: la jeunesse, les
aventures, 'éducation et la prise de conscience du héros ; I'épisode crétois a la cour de Minos--
Phédre, Ariane, le Minotaure ; le retour en Attique et la fondation de la cité d’Athenes; la
rencontre de Thésée et d’(dipe sous forme de dialogue sur les bénéfices apportés par la vie
spirituelle et la vie active.

Bartog n’évite pas toujours la tentation de confondre les sentiments de l'auteur avec ceux du
personnage, méme si elle en reconnait le danger (p. 129). Elle dit, au moins, que « dans T'hésée, 1a
personnalité du créateur se situe au second plan, car le devant est occupé par la création elle-
meéme, qui se présente a nos yeux comme une synthese réussie de I'esthétique gidienne » (p. 72).
Elle affirme pourtant la misogynie de Thésée quand il profite de I'amour d’Ariane avant de la
laisser dans I'ile de Naxos (mais 'abandon d’Ariane est une partie intégrante de la légende, et il
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aurait fallu que Bartog nous explique la part jouée par la Fatalité) (p. 134-135). Bartog parle de la
beauté supérieure [sic] de Phedre, et la fagon péremptoire dont la jalousie de Thésée s’exerce
« sans tenir compte, une fois de plus, de I'importance des liens familiaux » (p. 135). Mais ne s’agit-
il pas également de la misogynie de I'auteur, révélée par son texte ? On sait que Gide ne voulait
pas que son livre tit traduit par Dorothy Bussy et qu’il disait qu’il lui fallait une plume d’homme.

Je passe sous silence certaines erreurs évidentes (a titre d’exemple : « ce penchant (qu’avait Gide
pour les « mythes classiques ») se manifeste de maniere encore plus évidente avec I'dge » (p. 79) ;
« Au XVTle siecle, en plein classicisme, les pieces de Racine donnent une image fidele [sic] de la
société antique » (p.76) ; « Dans I'ceuvre de Racine, c’est apres avoir absorbé une dose de poison
que Phédre avoue son adultére (avec citation des vers de I'acte I, sc. 8 « Tu connais ce fils... » [p.
767]) ; « Corydon entraine un épanouissement de la littérature homosexuelle en France » (p. 72).
Nous y retrouvons aussi d’autres propositions qui sont sujettes a caution : « [Le Minotaure]
prend différentes formes dans les multiples versions du mythe classique » (il faudrait ajouter
« dans les versions formulées surtout au XXe siecle par Picasso » [p. 67]); « Nous pouvons a
présent affirmer que le Thésée gidien ressemble beaucoup a celui de la mythologie ancienne » (p.
145). (Mais il faut se rappeler qu’il n’y a pas de portrait fixe dans les anciens textes, sauf dans les
Vies de Plutarque que Gide mettait notamment a contribution. Une allusion aux « qualités
homériques de Thésée » n’est pas suffisamment précise [p.607).

En grec divers mots existent pour exprimer ce que nous entendons par « narration »: fo0og (un
récit), iotopla (une enquéte) ; Adyog (dans ce contexte : une explication, une régle). Bartos ajoute
au sens du terme pvO0G que « la re-littérarisation du mythe réalise I'aspiration des écrivains a
remonter aux origines » (p. 33), ce qui est pour le moins contestable. En latin il y a le mot legenda
(qui indique une histoire exemplaire, comme dans la Vie des Saints). Or, tout critique moderne
de la mythologie se trouve confronté a deux problémes : d’abord le mythe a beau receler une
vérité, sa formulation est nécessairement fausse ou mensongere (voici la raison pour laquelle il
nous est malaisé de parler de mythe chrétien) ; deuxiémement, il existe de multiples théories sur
l'origine, le sens et l'interprétation des mythes, qui obéissent presque toujours a la mode
philosophique du moment de leur élaboration. Il est donc hasardeux de s’appuyer sur telle ou
telle interprétation, sur tel ou tel systeme. Certains savants vont y voir I'influence des astres,
tandis que d’autres sont convaincus que tout s’explique par un appel a la sexualité manifeste ou
réprimée. Bartos donne plusieurs définitions de « mythe » (pp. 19-21) en citant comme autorités
le Trésor de la langue frangaise et Diana-Adriana Lefter de I'Université de Pitesti (Roumanie) selon
qui le mythe « donne des explications ». Selon Lefter « [sa | troisieme fonction...est la révélation,
car il devient objet de foi et histoire sacrée ».[27] Mircea Eliade est cité a plusieurs reprises. Bartos
tait appel aussi--mais de fagon bien moins convaincante--au Tarot et a son systéme occulte de
significations numérologiques (p. 25).

Gide était pédéraste (il se donnait lui-méme cette appellation) : son héros ne l'est point, mais
pourtant.... Bartos a doublement raison de voir dans le texte un jeu de cache-cache : les jeunes
gens sont beaux, le jeune Glaucos est remplacé par Phédre qui lui ressemble, les lois de Minos
sur la pédérastie sont citées in extenso pour justifier leur évasion (le texte est tiré de Strabon et
non de Plutarque [p. 707).[87] Thésée fait remarquer la beauté physique d’Icare (mais dont la
cervelle est remplie de visions impossibles) (p. 60), et la beauté inattendue du Minotaure lui-
méme exerce un attrait particulier, mais vide de sens. Le monstre est mi-humain, mi-taureau, le
résultat de I'amour irrégulier de Pasiphaé. Gide prend le contrepied de la version courante (c’est
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icl une version burlesque, ou confession a mi-voix, mais peu importe) et I'imagine sans doute ainsi
pour mieux appuyer le symbole de la tentation a laquelle Thésée va se retuser (pp. 66-67). Loin
d’étre d’ordre sexuel, c’est en effet la condition--comme I'eit dit Saint Augustin--de son héroisme.
Une section de cette analyse de T/ésée est consacrée a « La tentation homosexuelle » (pp. 70-73).
Suivant le propos de Diana-Adriana Lefter, Bartos affirme que « le théme de la ‘liberté en amour’
que l'auteur développe avec régularité dans ses ceuvres, est repris également, de maniere voilée,
dans Thésée, ou le protagoniste vit dans I'euphorie [sizc] du libertinage deés 'adolescence jusqu’a
I'age mar » (pp. 72-73). Elle y revient néanmoins plus loin et déclare que «le penchant
homosexuel de Thésée demeure latent et réfréné [sic—je souligne’] », mais comment le sait-elle ?

(p. 185).

En conclusion a la premiére partie de cette étude, Bartos cite Céline Dhérin, I'éditrice avec Claude
Martin de I'excellente édition de Thésée (2012) : « Gide a préféré < se servir de la légende plutot
que de la servir »>. Le mythe est donc un moyen et non pas un objectif » (p.80) et elle ajoute, mais
en passant sous silence la transformation de I'(Edipe de la piece que Gide publia en 1931 : « le
moment le plus < gidien » de I'ceuvre est la rencontre de Thésée avec (=dipe » (p. 80).

Bartos aborde, mais de biais, le probléme dans le texte gidien de I'élément burlesque, ironique, et
paradoxal : on aurait aimé voir une analyse plus étendue de ces parties du discours gidien. Mais
elle nous propose toutefois une étude qui nous laisse amplement réfléchir.

NOTES
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