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Il n’est pas aisé de déterminer la catégorie d’écrit à laquelle appartient le Thésée de Gide : roman, 
récit, sotie, ou… ? Bianca-Livia Bartoş aborde la question avec un certain élan. Selon la dédicace, 
l’auteur de Thésée l’appelle son « dernier écrit ». Un texte qui date selon toute probabilité de 1912 
(« Le Monologue de Thésée ») est décrit par Louis Martin-Chauffier quand il le fait publier dans 
le tome XIII des Œuvres complètes de Gide en 1937 comme « un fragment de drame ou de 
roman ».[1] Et le 27 décembre 1941 Gide publie dans Le Figaro « Romans et genres littéraires » 
qui, sous forme de dialogue à l’instar des Intentions d’Oscar Wilde, met en scène deux 
interlocuteurs autour de la question : le roman a-t-il des règles ? le romancier écrit-il en pleine 
liberté ? Selon les définitions établies par Gide lui-même Thésée est-il un récit (un texte unilinéaire 
raconté à la première personne et enchâssé parfois dans un cadre très simple), ou bien une sotie 
(histoire carnavalesque, satirique, burlesque) ? Bartoş reconnaît d’ailleurs avec raison que le texte 
de Thésée est personnel et testamentaire. Elle voit pleinement comment Gide et son héros Thésée 
prétendent tous les deux au « déracinement » et elle propose donc d’examiner comment Thésée 
peut nous révéler l’esthétique gidienne en s’adressant aux questions de l’égotisme, de la sincérité 
et de la disponibilité de l’artiste. Mais j’ajoute ici un caveat : ces éléments, qui sont certes de la 
première importance, me semblent pourtant d’ordre éthique. Bartoş décrit avec justesse l’enjeu : 
« l’auteur de Thésée fait son choix : un récit testamentaire dont la structure vise la réalisation d’un 
double objectif--la recherche de l’absolu d’une part et le couronnement artistique de l’autre » (p. 
84). À bien l’examiner nous pouvons y discerner quatre temps narratifs : la jeunesse, les 
aventures, l’éducation et la prise de conscience du héros ; l’épisode crétois à la cour de Minos--
Phèdre, Ariane, le Minotaure ; le retour en Attique et la fondation de la cité d’Athènes ; la 
rencontre de Thésée et d’Œdipe sous forme de dialogue sur les bénéfices apportés par la vie 
spirituelle et la vie active.  
 
Bartoş n’évite pas toujours la tentation de confondre les sentiments de l’auteur avec ceux du 
personnage, même si elle en reconnaît le danger (p. 129). Elle dit, au moins, que « dans Thésée, la 
personnalité du créateur se situe au second plan, car le devant est occupé par la création elle-
même, qui se présente à nos yeux comme une synthèse réussie de l’esthétique gidienne » (p. 72). 
Elle affirme pourtant la misogynie de Thésée quand il profite de l’amour d’Ariane avant de la 
laisser dans l’île de Naxos (mais l’abandon d’Ariane est une partie intégrante de la légende, et il 
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aurait fallu que Bartoş nous explique la part jouée par la Fatalité) (p. 134-135). Bartoş parle de la 
beauté supérieure [sic] de Phèdre, et la façon péremptoire dont la jalousie de Thésée s’exerce 
« sans tenir compte, une fois de plus, de l’importance des liens familiaux » (p. 135). Mais ne s’agit-
il pas également de la misogynie de l’auteur, révélée par son texte ? On sait que Gide ne voulait 
pas que son livre fût traduit par Dorothy Bussy et qu’il disait qu’il lui fallait une plume d’homme. 
 
Je passe sous silence certaines erreurs évidentes (à titre d’exemple : « ce penchant (qu’avait Gide 
pour les « mythes classiques ») se manifeste de manière encore plus évidente avec l’âge » (p. 79) ; 
« Au XVIIe siècle, en plein classicisme, les pièces de Racine donnent une image fidèle [sic] de la 
société antique » (p.76) ; « Dans l’œuvre de Racine, c’est après avoir absorbé une dose de poison 
que Phèdre avoue son adultère (avec citation des vers de l’acte I, sc. 3 « Tu connais ce fils… » [p.  
76]) ; « Corydon entraîne un épanouissement de la littérature homosexuelle en France » (p. 72). 
Nous y retrouvons aussi d’autres propositions qui sont sujettes à caution : « [Le Minotaure] 
prend différentes formes dans les multiples versions du mythe classique » (il faudrait ajouter 
« dans les versions formulées surtout au XXe siècle par Picasso » [p. 67]) ; « Nous pouvons à 
présent affirmer que le Thésée gidien ressemble beaucoup à celui de la mythologie ancienne » (p. 
145). (Mais il faut se rappeler qu’il n’y a pas de portrait fixe dans les anciens textes, sauf dans les 
Vies de Plutarque que Gide mettait notamment à contribution. Une allusion aux « qualités 
homériques de Thésée » n’est pas suffisamment précise [p.60]). 
 
En grec divers mots existent pour exprimer ce que nous entendons par « narration »: μῡθος (un 
récit), ἱστορία (une enquête) ; λόγος (dans ce contexte : une explication, une règle). Bartoş ajoute 
au sens du terme μῡθος que « la re-littérarisation du mythe réalise l’aspiration des écrivains à 
remonter aux origines » (p. 33), ce qui est pour le moins contestable. En latin il y a le mot legenda 
(qui indique une histoire exemplaire, comme dans la Vie des Saints). Or, tout critique moderne 
de la mythologie se trouve confronté à deux problèmes : d’abord le mythe a beau receler une 
vérité, sa formulation est nécessairement fausse ou mensongère (voici la raison pour laquelle il 
nous est malaisé de parler de mythe chrétien) ; deuxièmement, il existe de multiples théories sur 
l’origine, le sens et l’interprétation des mythes, qui obéissent presque toujours à la mode 
philosophique du moment de leur élaboration. Il est donc hasardeux de s’appuyer sur telle ou 
telle interprétation, sur tel ou tel système. Certains savants vont y voir l’influence des astres, 
tandis que d’autres sont convaincus que tout s’explique par un appel à la sexualité manifeste ou 
réprimée. Bartoş donne plusieurs définitions de «  mythe » (pp. 19-21) en citant comme autorités 
le Trésor de la langue française et Diana-Adriana Lefter de l’Université de Pitesti (Roumanie) selon 
qui le mythe « donne des explications ». Selon Lefter « [sa] troisième fonction…est la révélation, 
car il devient objet de foi et histoire sacrée ».[2] Mircea Eliade est cité à plusieurs reprises. Bartoş 
fait appel aussi--mais de façon bien moins convaincante--au Tarot et à son système occulte de 
significations numérologiques (p. 25). 
 
Gide était pédéraste (il se donnait lui-même cette appellation) : son héros ne l’est point, mais 
pourtant…. Bartoş a doublement raison de voir dans le texte un jeu de cache-cache : les jeunes 
gens sont beaux, le jeune Glaucos est remplacé par Phèdre qui lui ressemble, les lois de Minos 
sur la pédérastie sont citées in extenso pour justifier leur évasion (le texte est tiré de Strabon et 
non de Plutarque [p. 70]).[3] Thésée fait remarquer la beauté physique d’Icare (mais dont la 
cervelle est remplie de visions impossibles) (p. 60), et la beauté inattendue du Minotaure lui-
même exerce un attrait particulier, mais vide de sens. Le monstre est mi-humain, mi-taureau, le 
résultat de l’amour irrégulier de Pasiphaë. Gide prend le contrepied de la version courante (c’est 
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ici une version burlesque, ou confession à mi-voix, mais peu importe) et l’imagine sans doute ainsi 
pour mieux appuyer le symbole de la tentation à laquelle Thésée va se refuser (pp. 66-67). Loin 
d’être d’ordre sexuel, c’est en effet la condition--comme l’eût dit Saint Augustin--de son héroïsme. 
Une section de cette analyse de Thésée est consacrée à « La tentation homosexuelle » (pp. 70-73). 
Suivant le propos de Diana-Adriana Lefter, Bartoş affirme que « le thème de la ‘liberté en amour’ 
que l’auteur développe avec régularité dans ses œuvres, est repris également, de manière voilée, 
dans Thésée, où le protagoniste vit dans l’euphorie [sic] du libertinage dès l’adolescence jusqu’à 
l’âge mûr » (pp. 72-73). Elle y revient néanmoins plus loin et déclare que « le penchant 
homosexuel de Thésée demeure latent et réfréné [sic--je souligne] », mais comment le sait-elle ? 
(p. 135). 
 
En conclusion à la première partie de cette étude, Bartoş cite Céline Dhérin, l’éditrice avec Claude 
Martin de l’excellente édition de Thésée (2012) : « Gide a préféré ‹ se servir de la légende plutôt 
que de la servir ›. Le mythe est donc un moyen et non pas un objectif » (p.80) et elle ajoute, mais 
en passant sous silence la transformation de l’Œdipe de la pièce que Gide publia en 1931 : « le 
moment le plus ‹ gidien › de l’œuvre est la rencontre de Thésée avec Œdipe » (p. 80).  
 
Bartoş aborde, mais de biais, le problème dans le texte gidien de l’élément burlesque, ironique, et 
paradoxal : on aurait aimé voir une analyse plus étendue de ces parties du discours gidien. Mais 
elle nous propose toutefois une étude qui nous laisse amplement réfléchir.  
 
NOTES 
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