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Réponse par Juan Manuel Ibeas-Altamira, Universidad del País Vasco. 
 
Quelle glorieuse destinée que celle de Genlis liée à la polémique ad aeternum ! Presque deux cents 
ans après sa mort, son personnage continue de soulever des controverses passionnées, et le recueil 
des anecdotes à son sujet, la Genlisiana comme on l’a appelé de son vivant, continue de s’élargir 
sans fin. C’est difficile de se mettre d’accord même entre ses défenseurs à propos de ses œuvres, 
de ses expériences et de ses exploits, cachés qu’ils sont derrière les attaques de ses détracteurs et 
les mystifications de l’autrice elle-même. Son personnage se glisse, insaisissable, entre les lignes 
de l’histoire, les péripéties des romans et les pages des journaux. Mon objet d’étude, Stéphanie-
Félicité Ducrest de Saint-Aubin comtesse de Genlis, se révèle être un personnage très complexe, 
avec une production littéraire singulièrement riche et variée, et évoluant dans une période 
particulièrement tourbillonnante de l’histoire. Paradoxalement, c’est la surcharge 
informationnelle au sujet de Genlis qui est le principal problème pour cerner son essence 
véritable ; une surinformation qu’elle a cherchée et provoquée non seulement par la publication 
de ses journaux, ses mémoires et sa correspondance, mais aussi par l’alimentation des 
controverses et des ragots à son sujet dans la société et dans la presse. Du reste, les regards que 
son siècle et la postérité ont porté sur elle sont très différents en fonction de nombreux facteurs 
(de genre, de classe, politique, culturels, économiques...), ce qui complique la tâche. 
 
C’est donc pour cela que ma démarche se veut plurielle et puisée aux différentes sources, conscient 
que je suis de l’impossibilité de trouver une vérité unique et immuable sur le sujet abordé, 
conscient de ne pas pouvoir apporter à mes interrogations une réponse claire ou définitive, et 
pourtant plein d’espoir d’être capable d’offrir quelques « rappels », quelques éclairages, quelques 
pistes, quelques points de vue ouvrant de nouvelles voies. Et c'est justement dans la certitude de 
ne pas pouvoir aborder la critique littéraire comme on le faisait à l’époque précédant #MeToo que 
la recherche d’une nouvelle voie s’est imposée à mon approche. J’ai ressenti le besoin de remettre 
en question les structures de pouvoir injustes dans notre tradition culturelle et critique (de race, 
de classe, de genre). De là mon choix d’un abord héritier de la critique postmoderne et de son 
idée du sujet comme unité complexe, ainsi que de son rejet d’une critique rationnelle et linéaire. 
Mais également liée à l’histoire des idées et des pratiques culturelles afin d’explorer certains 
aspects de l’imaginaire. Je n’a pas hésité pas à recadrer mes questions, en évitant la formulation 
traditionnelle, pour obtenir des réponses nouvelles (à tel point que parfois je n’ai pas réussi à 
dissocier histoire littéraire et histoire des idées).  
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Par contre le recul nécessaire à esquisser l’étendue protéiforme du gouverneur des enfants de la 
famille d’Orléans m’a empêché parfois d’élargir mon approche. Le personnage de Genlis est 
particulièrement complexe : musicienne, actrice, dramaturge, éducatrice, révolutionnaire, anti-
révolutionnaire, autrice à succès, etc. Elle fréquente la cour, les orléanistes, les classes inférieures, 
les révolutionnaires, les exilés, Napoléon et la famille impériale, les rois de la Restauration, elle 
voyage à travers l'Europe…. Inventorier tous ces aspects m'a empêché d’approfondir sur certains 
d'entre eux, mais j’ai pu échapper à un problème fréquent dans les études genlisiennes, qui trop 
souvent ne ciblent qu'un aspect du personnage et oublient les autres. Cependant, dans l'avenir, 
j'espère développer en profondeur certains aspects clés. C’est le cas notamment de la découverte 
des liens entre Genlis et Madame de Maintenon.  
 
Cela n’empêche que cette approche nous ait permis de montrer des données nouvelles 
importantes. Celles et ceux connaissant en profondeur l’œuvre sadienne sauront voir dans les 
différents chapitres de l’essai (dans la mise en question de la pédagogie et sa perversion, dans la 
virilisation des femmes et leurs violents affrontements, dans les liens de Genlis avec Laclos, dans 
l’importance des boudoirs ou dans les recours à la religion comme masque) une étude stimulante 
du parallèle inquiétant entre la « femme-gouverneur » et le maître de Lacoste. Nous pouvons 
mettre de relief en guise d’exemple la confluence dans l’aspect pédagogique de ces deux écrivains. 
Genlis, amie et admiratrice de Rousseau (du moins, au début), allait contribuer à diffuser les idées 
du Génevois d’une façon pratique et elle ajoutera quelques nouveautés ou du moins elle les 
réadaptera aux besoins de ses illustres élèves : apprentissage des langues modernes par la 
conversation avec des natifs, pratique des sports, innovations éducatives comme l’utilisation de 
la lanterne magique pour étudier l’histoire, théâtralisation du savoir, et attention à l’éducation 
des femmes, par exemple. Tous ces apports seront durement critiqués par ses contemporains qui 
s’alarment de voir les enfants socialiser avec des étrangers, d’apprendre que les élèves doivent se 
« torturer » eux-mêmes physiquement, qui trouvent que l'utilisation de machines est suspecte, 
qui considèrent que le théâtre pervertit le public et les acteurs, et qui estiment finalement que les 
femmes ne devraient pas se former. Sade, de son côté, récupère les nouveautés éducatives des 
Lumières pour les pervertir dans ses textes. Et de la sorte, bon nombre des innovations de Genlis 
apparaitront dans ses textes (un peu comme un écho des critiques reçues par l’autrice), mais sous 
un angle plus noir et sexuel. L'élément clé de la soumission dans le projet physique et 
psychologique des étudiants imaginé par Genlis rassemble sans doute les œuvres des deux 
écrivains, Sade introduisant la perversion sexuelle dans le concept de soumission. Les dialogues 
entre leurs productions peuvent s'avérer fondamentaux pour bien comprendre le tournant des 
Lumières. 
 
D’autre part il faut accepter que certainement il y a des absences dans ma bibliographie et des 
carences dans mon travail mais si le texte de Christophe Martin signalé par Flora Champy n’est 
pas mentionné en particulier, c’est parce que je cite le magnifique recueil de François Bessire et 
Martine Reid Mme de Genlis, littérature et éducation qui le contient.[1] Tous les auteurs qui y sont 
ont éclairé mon voyage dans ma tentative de faire de Genlis un personnage réel et pensant, une 
femme forte et libre qui trace son chemin par le dynamisme de son intelligence et son travail 
acharné et sans relâche.  
 
Pour conclure, je dois avouer que je n'ai pas répondu à toutes les questions que j'ai posées au long 
de mon étude ni même parcouru toutes les voies ouvertes, mais j’espère que ma prise de position 
restera claire. Je ne pense pas que la défense de Genlis demande l’anéantissement d’autres auteurs 
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ou la destruction de certains textes. Sa figure est assez forte et talentueuse à part entière. 
D’ailleurs, nous connaissons toutes et tous la réponse que Simone de Beauvoir a donné à la 
question « Faut-il brûler Sade ? » et ce qu’elle pensait des « légendes » qui avaient défiguré son 
souvenir. Avec elle, avec Apollinaire, avec Annie Le Brun et les surréalistes, avec Jean-Jacques 
Pauvert et tant d’autres, je chante une production littéraire libératrice de la femme et de l’homme, 
des genres et des espèces. Et je vois dans les liens entre Sade et Genlis, que je découvre dans mon 
ouvrage, la reconnaissance et la mise en valeur par Sade d’une figure incarnant la puissance 
féminine. Ce n’est pas par sa condamnation que les méthodes traditionnelles de recherche seront 
rendues plus égalitaires. 
 
Je ne voudrais pas finir sans remercier chaleureusement Flora Champy de sa lecture attentive et 
généreuse de mon ouvrage, et de son texte si pénétrant. Je pense sincèrement que nous pourrons 
ensemble contribuer à faire une nouvelle histoire de la littérature plus plurielle, et donc, plus 
proche de la réalité. 
 
NOTE 
 
[1] François Bessire et Martine Reid, dirs., Mme de Genlis, littérature et éducation (Rouan : 
Publications des Universités de Rouen et du Havre, 2008). 
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