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Dans L’espace politique de la littérature. Lire Gide aprées #MeT oo, Frangois Bompaire reformule au
présent la question que Paul de Man posait en 1965 : qu’est-il arrivé a André Gide ?[[17] De Man
s’étonnait alors de I'éclipse d'un écrivain dont la prodigieuse influence avait formé ses
contemporains et, au-dela, la jeunesse frangaise de I'entre-deux-guerres. Frangois Bompaire se
demande ainsi ce qui arrive a Gide et a son ceuvre, aujourd hui, dés lors que I'on prend acte d'un
“fait sismique majeur de la tectonique littéraire” (p. 10) : les réverbérations du mouvement
#MeToo sur I'idée méme que nous nous faisons de la littérature. Précédé et porté par I'émergence
des études culturelles, postcoloniales, gay, queer, et de genre, le mouvement remet en eftet en
cause l'autonomie et le privilege d’exceptionnalité de la littérature, en I'examinant au prisme des
dynamiques de domination, en repensant ses usages collectifs, testimoniaux et militants, et en
reconfigurant sa place dans la cité. Bompaire place ainsi d’emblée son étude sous le signe d’une
actualité brialante : la publication par Vanessa Springora de son témoignage personnel qui met
en accusation l'écrivain pédophile Gabriel Matzneft.[27] Le livre s’inscrit ainsi dans le
prolongement de la réflexion entamée par Hélene Merlin-Kajman.[37]

Comment lire donc, aujourd’hui, une ceuvre du canon que semble condamner une réévaluation de
la littérature fondée sur sa vertu politique et sa puissance militante ? Plus crucial encore pour
Bompaire : comment lire un auteur pédéraste en son temps, pédophile dans le notre — soit, la
figure par excellence de la prédation dominatrice, et d’'un scandale sexuel et moral ? Scandale
aggravé, redoublé, par la posture gidienne qui, indiftérenciant moralité et immoralité, s’attache a
“promouvoir des formes voisines de la pédophilie tout en fondant sur ce désir la défense
universelle des minorités” (p. 10). La force dialectique du livre de Bompaire consiste a refuser de
lire Gide contre le présent, c’est-a-dire de jouer le grand écrivain contre les voix minoritaires,
I'autonomie de la littérature contre le militantisme, et 'esthétique contre la politique. Il s’agit au
contraire d’éprouver Gide au contact de I'actualité, et de “reconsidérer I'ceuvre” (c’est le titre de
I'un des chapitres) a la lumiere des études postcoloniales, gay, et de genre. Bompaire montre ainsi,
de maniere rigoureuse et convaincante, que I'ceuvre de Gide noue avec ces études un dialogue
plus compliqué qu’on ne pourrait le croire : sa force déconstructrice les préfigure et les annonce,
sa forme leur résiste. C'est dans cette mesure — dans la mesure de cette tension maintenue — que
I'ceuvre gidienne dessine justement, pour Frangois Bompaire, un espace proprement politique.
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Bompaire esquisse dans son premier chapitre ce qui lui apparaft comme la clé théologique
(protestante) de cette posture de 'entre-deux — la gratuité d'une ceuvre qui ne croit pas au salut
par la littérature, et ouvre ainsi un espace par-dela la loi, sans pour autant prétendre faire sans.
La démonstration fait justice a la complexité difficilement récupérable de Gide : pivot de la
modernité littéraire que les Modernes ne citent plus, écrivain canonique, male, blanc et bourgeois,
qui a pourtant donné voix a la minorité homosexuelle, et articulé le premier “coming-out” de
I'histoire littéraire a d’autres luttes politiques, en particulier anticoloniales et féministes.

Le deuxieéme chapitre du livre est ainsi consacré a la réception ambivalente de Gide par la
modernité. Gide est I'écrivain que tous les Modernes ont lu, beaucoup, intensément, mais qu’ils
ne citent pas. Chez ses lecteurs frangais, Roland Barthes, Jean-Paul Sartre, ou Jacques Derrida,
Gide est partout, et nulle part — une dette immense qu’on n’acquitte jamais. En cela, les Modernes
répondent paradoxalement a I'injonction gidienne, moderne par excellence — le “Jette mon livre”
des Nourritures terrestres— d’'un livre qui s’autodétruit, et d'un écrivain qui demeure en-de¢a de ses
écrits. Gide réaliserait presque trop bien le programme moderne de la mort de I'auteur et de la
destruction de I'ceuvre. A peine est-il revendiqué par les lectures formalistes, celle des Nouveaux
Romanciers notamment, qui voient dans la mise en abyme gidienne la préfiguration de la
modernité romanesque. Gide n’est cependant sauvé par la forme qu’en sacrifiant le lien existentiel
puissant qui raccorde sa vie et son ceuvre. Ce lien, base d’une politisation de l'intime, aurait da
acclimater le corpus gidien aux attestations et aux militantismes contemporains. A 1'éclipse chez
les Modernes frangais répond pourtant dans le monde anglophone I'inconfort, face a Gide, des
approches critiques fondées sur les études gay, postcoloniales, et de genre. Bompaire montre a
cet égard combien s’oppose au constructivisme radical de ces entreprises de déconstruction la
centralité, chez Gide, de la notion de “naturalité”, congue moins comme déterminisme normatif,
que comme force d’indétermination. C'est 'occasion ici pour Frangois Bompaire de passer en
revue le corpus critique gidien le plus récent. Il s’attarde en particulier sur les études gay, de Leo
Bersani a Didier Eribon et 2 Michael Lucey,[47] ot Gide occupe une position paradoxale, tout a
la fois centrale et marginale, et moins assise que celle de Marcel Proust. Bompaire montre ainsi
combien les aspects pédérastique (on dirait aujourd’hui : pédophile), colonial (c’est le paradis
sexuel algérien), et misogyne (tout particuliecrement dans Corydon, traité de défense de
I'homosexualité publié en 1924), contribuent a tirer Gide du c6té de la domination. Frangois
Bompaire cite ainsi le travail de Lawrence Schehr, pour qui Gide ne s'émancipe comme
homosexuel que pour mieux opprimer comme impérialiste.

C'est la question de la domination qu’explore le troisieme chapitre, “Familles, je vous hais — du
pervers héroique au pédocriminel”, a travers une étude comparée de Gide et de Gabriel Matzneft.
Entre points de continuité et points de rupture, Bompaire réinscrit les deux écrivains dans la
lignée francaise du pervers spéculatif, telle que la retrace Eric Marty.[57] Bompaire s’attache en
particulier a la maniere diftérente dont Gide et Matzneft négocient le rapport entre I'ceuvre et la
vie. Bompaire démontre brillamment que l'ceuvre de Matzneff, fondée sur le privilege
d’exceptionnalité d’'un écrivain par-dela bien et mal, s'impose comme fondamentalement
antidémocratique. L'ceuvre de Gide dessine au contraire un espace commun, ou la loi est moins
défiée, niée, que troublée, et qui ménage sa place a un lecteur complice — c’est la I'espace
proprement politique de la littérature.

Le quatriéme chapitre, “Epistémologie ou poétique du placard”, a rebours 2 la fois des lectures
formalistes et des lectures militantes, se consacre a cette politique gidienne, qui est avant tout
une poétique. Le point de départ du chapitre est la conceptualisation du placard par Eve Kosofsky
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Sedgwick.[67] Relisant ensemble L’ Immoraliste (1902) et les conférences de Gide sur Dostoievski,
prononcées en 1922, Bompaire montre comment Gide, jouant sans cesse de I'implicite et de
I'ellipse, organise stratégiquement son ceuvre autour dune oscillation entre le fictionnel et
l'autobiographique, et d'une alternance entre silences et révélations — c’est la “poétique du
placard”. Gide invente ainsi une “littérature sans contrat” (p. 119), ou, a partir du secret sexuel,
noyau noir irradiant toute I'ceuvre, les normes, les places, et les identités se voient suspendues et
réinterrogées. L'oeuvre, autoportrait en mouvement, produit un effet pour ainsi dire de placard
en train de se parler, work in progress et partage d'une complicité de I'ombre — des ombres de la
loi — entre auteur et lecteur. La littérature comme espace politique advient dans le présent de la
lecture, comme instant de défamiliarisation morale — “effort de déprise de soi et de déprise de la
loi” (p. 119).

Le cinquiéme chapitre, “Reconsidérer I'ceuvre”, revisite tout ensemble I'ceuvre et la trajectoire
politique de Gide au prisme de ce partage démocratique des “secrets d’opprimés” (p. 154), de
Voyage au Congo (1927) ou Gide élabore, a partir d'une critique du colonialisme, un “universel non
occidental”, au Retour de 'URSS (1936) et a Genevieve (1936), texte féministe écrit par une voix
téminine, ou Gide tente d’articuler libération du désir individuel et émancipation collective. Le
sixieme chapitre confronte de nouveau Gide et Gabriel Matzneft. Frangois Bompaire imagine le
roman Les faux-monnayeurs (1925) réécrit par Matznefl, et montre comment le rapport entre la
vie et 'ceuvre, sans cesse questionné et problématisé par Gide, est instrumentalisé par Matzneft.
I1 oppose ainsi irréductiblement la toute-puissance verrouillée du texte de Matzneft a la force
d’impouvoir du texte gidien, qui se réfute, se critique, sollicite la liberté du lecteur, et déconstruit
sa propre autorité.

S’ils adoptent la forme du témoignage et politisent I'intime, pour Frangois Bompaire les textes
gidiens different des témoignages contemporains, en ce que, résistant a la domination, ils
échappent pourtant a la revendication identitaire. Ils ouvrent un espace autre, un espace tiers et
fondamentalement démocratique, ou, le temps de la lecture, lecteur comme auteur renoncent a
eux-mémes et s’altérent. Cette dynamique d’altération, qui fait de la littérature une
expérimentation de la pensée, est pour Frangois Bompaire fondée sur le partage complice du
“secret” sexuel de I'homosexuel pédéraste/pédophile (p. 123), auquel le texte gidien donne une
voix ténébreuse, en I'articulant a d’autres voix minoritaires. Ce postulat de départ nourrit la
grande richesse bibliographique de 'ouvrage, qui noue un dialogue cecuménique aussi bien avec
les historiens de I'homosexualité et de la pédophilie (Anne-Claude Ambroise-Rendu) qu’avec les
grandes références de la critique gidienne, de Monique Nemer a Emily Apter, et les voix
théoriques les plus pointues des études gay et queer, de Judith Butler 2 Didier Eribon et 2 Michael
Lucey.[7] Par ailleurs, on ne peut qu’admirer une entreprise critique qui, refusant de
déboulonner le grand auteur avant de I'avoir lu, rejette 'alternative entre la condamnation et le
privilege d’exception accordée a la littérature, et fait justice a la complexité des textes.

Surtout, en cernant et en tenant I'entre-deux gidien, Frangois Bompaire fait lui aussi ceuvre
politique. I1 dessine une voie ou déconstruire les fondations de I'ordre et dénaturaliser les lois et
les identités, n'implique pas forcément de tomber dans la parodie postmoderne, ou de consacrer
l'artificialité constructiviste des normes. Cest en effet la force de la pensée et de I'écriture
gidiennes que de renoncer a un parti pris naturalisant tout en maintenant I'idée d’une nature,
congue comme le pouvoir d’indétermination de la vie méme, qui gratuitement ne cesse de
renouveler ses formes, a I'infini. Il est une intuition que le livre frole plusieurs fois, et ne poursuit
pas —la centralité clandestine, chez Gide, de la différence religieuse. A plusieurs reprises, Frangois
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Bompaire mentionne le protestantisme de Gide, qu'il ne sépare cependant pas de sa différence
sexuelle. Son premier chapitre est précisément consacré a la théologie protestante du salut gratuit
; 11 évoque ailleurs I'anticatholicisme de Gide, 'importance poétique et politique, dans son ceuvre,
de I'amour comme “dépassement des frontieéres” (p. 163), ainsi que le grand projet gidien d'un
livre qui dénoncerait I'institutionnalisation du message radicalement anarchiste du Christ, Le
Christianisme contre le Christ. L’espace politique de la littérature selon Gide a beaucoup a voir avec
I'illimitation fonciére que comporte ce message, ol le soi n’advient que dans la mesure ou il se
noue a l'autre, dans I'amour. Frangois Bompaire apergoit ces chemins sans les suivre, car il aurait
alors fallu écrire un autre livre. Le sien, riche et nuancé, d'une acuité de lecture impeccable et d’'un
vrai courage politique, est déja pleinement réussi.
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