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Réponse par Christian Jouhaud, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales.

Remercier trés vivement Jonathan Dewald pour sa lecture et ses commentaires ne reléve pas
seulement de la courtoisie attendue au début d’'une réponse de 'auteur du livre a l'auteur de la
recension. En effet, I'interpellation finale de Dewald est cruciale pour tout historien(enne) qui
s'interroge sur sa position en face du passé, tant dans le travail de recherche que dans I'écriture
supposée en étre le résultat. Mon remerciement est donc non seulement sincére, mais aussi
I'expression de ma reconnaissance pour l'ouverture de ce dialogue sur la question de
I'engagement visible (ou non) du je de I'historien dans son écriture, question qui nous préoccupe
tous les deux.

[1fut un temps, pas silointain, ol un(e) historien(ne) s’il (ou si elle) voulait faire ceuvre scientifique
devait se garder d’affirmer d’'une quelconque maniére sa présence personnelle dans I'écrit issu de
ses recherches. Son effacement contribuait a garantir la rigueur du bon usage des sources et celle
des conclusions qui en étaient tirées. Michel de Certeau rappelait en 1975 qu’ « envisager
I'histoire comme une opération, ce sera tenter [... | de la comprendre comme le rapport entre une
place (un recrutement, un milieu, un métier, etc.), des procédures d’analyse (une discipline) et la
construction d’un texte (une littérature) ».[17] Il restait a admettre que la « particularité de la
place » ne se résumait pas a une identité sociale définie a partir de grandes catégories
sociologiques mais incluait la singularité (y compris sociale) d'un je assumant son statut de sujet
de T'énonciation historique. Ceci admis se posait la question de la nécessité et des limites de

I'expression de la subjectivité de ce je. C'est vers cette question que m’entraine 'interpellation de
Dewald.

Celle-ci est formulée a la fin de la recension par le rapprochement du Siécle de Marie Du Bozis et de
Sauver le Grand-Siécle ? Dans ce livre publié en 2007, j'ai tenté d’élucider la posture subjective
d’auteurs qui ont contribué a la monumentalisation du XVIIe siécle frangais, pourquoi alors n’ai-
Je pas dans Le szecle de Marie Du Bois assumé de tourner la méme réflexion vers moi-méme ? La
question porte au fond, et bien légitimement, sur la pratique de la réflexivité dans I'écriture
historique et ses limites. Pour tenter de répondre, je dois d’abord rappeler ce que visait Sauver le
Grand Siecle 2 Présence et transmission du passeé.
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Ce livre avait été écrit pour figurer dans la collection « I’avenir du passé » qui a connu une breve
existence aux éditions du Seuil. Richard Figuier, le concepteur de la collection, appuyait son
projet sur la pensée de Walter Benjamin. Il écrivait, en citant Benjamin : « “Il existe un rendez-
vous tacite entre les générations passées et la notre” et notre passé risque de “s’évanouir” si le
présent “ne se reconnait visé par lui”. Ainsi, c’est notre présent qu’il faut sauver en pratiquant “le
saut du tigre dans le passé sous le ciel libre de I'histoire” ».[27] Malheureusement, la collection
avait disparu au moment ou Sauver le Grand Siécle 2 s’est trouvé en état d’étre publié, mais la
perspective benjaminienne définissait bien la « particularité de la place » de son écriture. Cest
dans cette perspective que j'avais alors congu le rapport entre le « journal » de Marie Du Bois et
les écrits d’autres auteurs entre XVII¢ et XX¢ siecle. Il ne s’agissait pas tant d’« entrelacer »
(interweave) les uns avec les autres que d’en organiser I'entrechoquement, pour en faire surgir
des étincelles de présence sauvant la transmission de ce passé de la « catastrophe » de le célébrer
comme patrimoine, au lieu de se reconnaitre « visé par lui ».

La subjectivité de I'historien se livrant a cette expérimentation ne se manifestait que dans cette
dimension expérimentale de sa démarche tournée vers « I'avenir du passé ». Cela ne m’exempte
pas de répondre a la demande d’explications a propos du rapport que pourraient, ou non,
entretenir les deux livres (absolument différents dans leurs objectifs) du point vue de
I'engagement du je historien dans son écriture. Et cela sans détourner le regard des termes de
I'interpellation : « At no point does Jouhaud go further in exploring the historian’s subjectivity,
by exploring the ways their specific experiences or situations might shape readings and
interpretations », puis : « can historians in the twenty-first century altogether avoid situating
ourselves within history [...7] ? Are we also not in some degree engaged in “writing experience”
? [...], can historical practitioners in the present exempt themselves from the questions he has
raised about the past ? ». Il me semble que dans Le siécle de Marie Du Bois je me suis engagé sur
le chemin que trace Dewald. Du moins I'ai-je fait dans une certaine mesure. C'est précisément cette
« certaine mesure » que je voudrais tenter de préciser maintenant.

Les anthropologues ont I'habitude de mener leurs recherches sur un « terrain ». Depuis
longtemps ils ont développé une forte réflexion sur ce que leur présence fait a ces « terrains » et
sur I'implication de I'extériorité de leur regard, malgré des pratiques d’'immersion, dans le rendu
de leurs enquétes. Bien des historiens s’inspirent de leurs approches pratiques et théoriques. Mais
les « terrains » des historiens ont pour particularité de n’étre faits que de traces. Dans mon cas,
I'écrit tenu pendant plus de trente ans par Marie Du Bois était mon « terrain », ce qui supposait
de réfléchir a la juste distance a tenir avec lui. Et aussi de prendre la mesure de cette donnée
tondamentale : les expériences vécues, et transmises en tant que telles par 'homme du XVII¢
siecle que j’étudiais, n’existaient que par leur mise en texte. Le sujet historien n’accédait donc au
passé que par le lien qu’il réussissait a établir, non avec un témoin, mais avec un texte. Ce lien
tragile n’existait qu’a travers la prise en compte des modalités et de 'expérience de sa propre
lecture.

Je m’arréte un instant, a titre d’exemple, sur le cas du récit fractionné fait par Du Bois de ses
actions (et de son agency) pour faire attribuer un office militaire a son beau-fils. Prendre au sérieux
ce récit oblige a se confronter a I'eftet-fiction de récits faits d’expériences vécues dans un passé
bien réel. La mise en intrigue observable dans le récit de Du Bois rencontre aujourd’hui des
formes spontanées, mais historiquement construites, de réception des textes. Comme tant
d’autres, c’est par les romans et le romanesque que le lecteur que je suis a découvert la littérature,
c’est-a-dire, dans la société oui il a grandi, le monde des textes qui circulaient et se transmettaient.
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L’historien peut tenter de tenir a distance cette disposition, mais ne peut siirement pas 'eftacer,
des lors que I'écrit ancien qu’il scrute utilise les outils narratifs des fictions romanesques.

Il s’agit donc d'une rencontre entre une trace écrite--qui n’est pas le simple dépo6t d’'une réalité
mais sa production par un travail créatif--et une expérience de lecture qui n’est pas simplement
le savoir-faire d’'un métier. Cette rencontre a pour bénéfice d’assurer une présence du passé dans
la démarche qui cherche a le restituer, c’est-a-dire de porter sur le passé un regard qui ne
I'enferme pas dans une couche temporelle profonde mais le comprend comme un ancien ici-et-
maintenant offert en tant que tel a I'interprétation. Encore faut-il pour cela accorder I'échelle du
tait observé et celle de I'interprétation. Cette question de '’harmonie des échelles est essentielle
si 'on congoit la rencontre comme une démarche historiographique et non comme I'ipséité d'une
réverie. Cela apparait tout particulierement a propos de la circulation des émotions du passé vers
le présent qui est un phénomene ou la subjectivité de I'historien ne peut étre évitée comme
question a penser.

Comme me l'a fait remarquer Tiphaine Samoyault: « Les émotions sont un vecteur de
rapprochement. Elles apparaissent comme des données anthropologiques réparant I'éloignement
des temps ».[37] Marie Du Bois décrit a de nombreuses reprises les chocs émotionnels qu’il
éprouve. L'effet de présence provoqué par I'expression de ces affects vient toucher la propre
émotivité de I'historien qui peut alors transformer en énergie historiographique 'expérience de
cette circulation transtemporelle des aftects. L’émotion du narrateur est généralement rendue
dans des récits de «scenes» dont il est l'acteur principal. Les affects transmis rendent
interprétables ces « scénes » comme autant de « tableaux » que je me suis représenté comme si
Jen étais spectateur : ¢’est ainsi que I'écart temporel ne s’oppose pas au processus de visualisation,
celle-ci forcément subjective. Quand ces « tableaux » sont dépourvus d’affects recevables comme
tels par qui se les représente, ils deviennent stérilement transparents ou complétement opaques,
en tout cas inaptes a communiquer leur altérité.

Dans ces « tableaux » animés par des affects, chaque détail compte : les gestes, les couleurs, les
mots entendus et reproduits, les troubles physiques (transpiration, froid, tremblements), les
larmes, etc. Il ne s’agit pas alors de glisser de I'observation de ces détails vers une histoire des
émotions qui s’écrirait a une toute autre échelle, mais de « donner territoire » dans 'écriture de
I'histoire aux émotions vécues dans le passé et réellement rencontrées. Sur ce « territoire », les
non-dit de I'expérience transmise affleurent. L’ceil de 'historien ne repeére ces non-dit que s’il les
percoit comme trouble, que si sa sensibilité est mobilisée dans sa vision. C'est a partir de la, je
crois, que j'ai pu restituer la singularité de I'histoire sociale de Marie Du Bois et prendre la mesure
d’une expérience religieuse qui fut pour lui porte d’acces a une véritable terre promise de I’Absolu.
Et c’est en explorant ce pays de la foi que j'ai pu entrevoir la présence de l1ézardes dans I'édifice
politique, idéologique, juridique, symbolique de l'absolutisme louisquatorzien et comprendre
comment le projet de construire une chapelle, et sa réalisation, lui ont permis de dépasser les
tensions vécues et indirectement transmises par la voix des affects dans son récit.

Rien de tout cela n’aurait pu étre abordé sans I'engagement du je de I'historien dans son enquéte
et son écriture. Il n’y a pas, a mes yeux de contradiction, ni méme de séparation, entre cette
affirmation et la mobilisation de savoirs externes «froids» mais indispensables a la
compréhension du matériel juridique, politique et théologique dont était composée la personnalité
sociale de Marie Du Bois. Car mon livre se veut une histoire sociale et politique non seulement
de Marie Du Bois valet de chambre du roi et gentilhomme campagnard mais aussi de la France
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du XVIIe siecle (c’est en ce sens qu’il diftere aussi de Sauver le Grand-Siécle 2) Du Bois est une
figure signifiante de ce qu’était la société de son temps : c’est le sens de la démarche micro-
historique et c’est aussi le sens du titre de mon livre Le szécle de Marie Du Bois qui est évidemment
une allusion au tres célebre Siécle de Louzs XIV de Voltaire.

Au moment ou j'écris ces mots, je regois un courriel venu de H-France qui relaie un appel a
contributions pour une table ronde consacrée au « personal turn». Apres avoir évoqué le
« personal » dans le passé (mémoires, histoire familiale), le présent de I'enquéte historique y est
évoqué en ce termes : « most provocatively, the deliberate assertion of the historian’s sense of self
and identity within historical exploration ». Cette formule fait écho, je crois, a la préoccupation
de Dewald et montre que cette question du role et des fonctions de la subjectivité dans
« I'exploration » historique s'impose comme un sérieux sujet de débat et de réflexion. On ne peut
que s’en réjouir. Il me semble toutefois nécessaire d’opérer une distinction entre ce « personal
turn » et ce que Jappellerais un « narcissistic turn ». Le second, dont on a vu quelques exemples
dans des livres récents, confond l'agentivité du « self'» historien dans la recherche--un je
épistémologique pourrait-on dire--avec I'épanchement de son ego. Il met en avant I'expérience
biographique de I'historien en tant qu’expérience historique et fait tenir lieu a cette expérience
biographique de ressource épistémologique alors qu’elle n’en est qu'une fiction. Le passé est
utilisé comme objet de mise en valeur de I'histoire personnelle de I'historien et il se trouve alors
recouvert par différentes formes d’échos d’affects plus ou moins mémoriels, par 'emploi de
manieres anachroniques de parler, par le souvenir d’expériences vécues dans de tout autres
contextes que celui des phénomeénes étudiés. Ne pas nier la part du subjectif dans I'écriture de
I'histoire, I'utiliser pour mettre au jour des traits jusqu’alors inapergus du passé et déplacer des
points de vue routiniers, ne saurait se confondre avec la justification narcissique du surplomb
d’'un « soi » tout-puissant. La subjectivité agissante dans une enquéte historique et sa mise en
écriture doit étre travaillée comme une question a I'épreuve d'une pratique de recherche et non
comme une exaltante évidence, méme si celle-ci est engendrée par des sentiments éprouvés face
a une archive.

L’écrit laissé par Marie Du Bois était mon terrain, mais une autre sorte de terrain, moins éloquent
et moins précis, plus opaque méme, existe encore : son village, sa maison, sa chapelle. Je n’ai pas
manqué de me rendre sur ce terrain matériellement survivant. En visitant I'église un jour d’aoft
2020, j’ai découvert que le tabernacle de la chapelle, qui a traversé le temps depuis Du Bois, avait
été forcé et cela m’a conduit a une auto-interpellation tout a fait subjective que je me permets de
citer comme fin de ma réponse au trés stimulant questionnement de Dewald : « Sur le chemin du
retour je n’ai pu m'empécher d’étre traversé par 'idée de ma propre effraction dans le texte de Du
Bois dont je n’étais pas destinataire. Ai-je été victime de la méme naiveté que le voleur qui croyait
qu’on conservait encore des calices d’or dans les tabernacles des églises de village et qui n’y a
trouvé, son sacrilege accompli, que du vide, ou plutdt du rien ? Sijai travaillé en historien, je n’ai
pu traiter I'écrit de Marie Du Bois comme un tabernacle enfermant la vérité d'une vie et d’'une
époque : raisonner en terme d’expérience, dont I'historicité pourrait étre pensée, avait aussi pour
enjeu de m'en préserver » (p. 342).

NOTES

(17 Michel de Certeau, L écriture de I’historre (Paris : Gallimard, 1975), p. 64
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[27] Richard Figuier, Note d’intention pour la collection « I'’Avenir du passé », Editions du Seuil.

(37 Extrait d'un texte encore inédit de Tiphaine Samoyault commentant Le szécle de Marie Du
Bois. a 'occasion des « Lundis du CRH » organisés par le Centre de recherches Historigues, CNRS
et EHESS.
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