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L’étude de Ian Maclachlan porte sur ce que I'auteur appelle « le projet Ostinato », qui comprend
a la fois Face a l'immémorable, Ostinato, Pas a pas jusqu’au dernier, ... ainst qu’tl en va d’un cahier de
brouillon plein de ratures et d’ajouts, et Poemes de Samuel Wood et qu’il qualifie d’« autobiographie
intérieure » dont il déploiera, au fil du livre, les caractéristiques.

Ian Maclachlan ouvre son introduction par l'évocation du silence relatit de Louis-René des
Foréts, qui cesse d’écrire dans la seconde moitié des années 1960, et dont la production littéraire
est publiée dans des revues (NRF, L’Ephémere dont il est cofondateur) ou dans quelques ouvrages
assez rares. Sans porter créance outre mesure au « mythe de I'écrivain silencieux », nuancé par
Marc Comina cité par Ian Maclachlan, I'auteur fait le lien avec le théme du silence, largement
présent dans 'ceuvre de Louis-René des Foréts, plagant ainsi son étude sur « I'autobiographie
intérieure » sous le signe de la lecture de ce qui refuse de se donner dans I'écriture, sur les
résistances au dire, qui traverse I'ensemble de I'ceuvre.[ 1]

Une rapide analyse des ceuvres antérieures au « projet Ostinato », et qu'il date, en accord avec
Jean-Benoit Puech, de la fin de I'année 1975, permet a I'auteur de déterminer certains thémes qui
seront repris dans les ceuvres dont il sera question dans le reste de I'ouvrage : I'enfance, qui
renvole d’apres 'auteur a la fois a celle de Louis-René des Foréts et a celle de sa fille, Elisabeth,
morte treés jeune, la mer dont le jeu avec 'homonymie de « meére » est suggéré, I'école vécue
comme un espace ou regne une discipline asséchante, dans laquelle les moments de chant dans
des chorales apporte un espace de liberté, I'image de soi, notamment quand elle se reflete dans le
miroir, et la voix. Ces deux derniers thémes permettent a I'auteur d’insister sur la suspicion de
Louis-René des Foréts a propos des capacités du discours a dire la réalité et surtout 'intériorité
de chacun.

Il présente I'ambition de lire dans Ostinato et les écrits associés une « autobiographie intérieure »
comme un projet paradoxal, puisque Louis-René des Foréts affirme se refuser a toute démarche
de confession ou d’aveu, qui supposerait une intériorité connue d’avance, et qu'on pourrait
raconter. Au contraire, le projet de Louis-René des Foréts repose sur une conception de
I'intériorité qui rejoint celle de Bataille dans L’Expérience intérieure: intériorité toujours
inaccessible, qu'on ne peut percevoir que dans une « forme épiphanique » (le mot est de des
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Foréts) durant lesquelles elle s’extériorise éphémeérement.[27] Ainsi, dés l'introduction, le
« projet Ostinato » est présenté dans un contexte intellectuel et littéraire qui remet en question
la fiction comme reflet du réel ou I'identité comme unité stable, ce qui induit une redéfinition du
genre autobiographique.

Les chapitres étudient dans 'ordre chronologique les diftérentes publications faisant partie du
« projet Ostinato». Cet ordre chronologique permet de montrer la fagon dont la pratique de
l'autobiographie intérieure se construit peu a peu, par allusions obliques.

Le premier chapitre, intitulé « A Voice Takes Form : The Sounds of Autobiography in the Poémes
de Samuel Wood », aborde la question des voix, a la fois comprise comme I'un des thémes
principaux des poémes, et comme l'ensemble des jeux sur I'énonciation qui demeurent
caractéristiques de I'écriture de des Foréts.

L’appartenance des Poemes de Samuel Wood au « projet Ostinato » pose question, puisqu’il s’agit
d’une forme versifiée, a I'inverse du reste des textes. Pourtant, le genre autobiographique y est
mis a I'épreuve, notamment grace a sa forme versifiée, qui s’'oppose a une certaine vision frangaise
de l'autobiographie, pensée en prose, notamment par Philippe Lejeune, qui affirme aussi que le
genre repose sur I'identité de 'auteur, du narrateur et du protagoniste, condition que le nom de
« Samuel Wood », méme s’ peut apparaitre comme une anglicisation du nom de des Foréts, ne
remplit pas.[ 37 Il s’agit donc ici pour des Foréts d’élaborer une nouvelle forme d’autobiographie.

Celle-ci se donne dans I'affirmation de son incapacité a dire le souvenir ou le monde, incapacité
inhérente au langage lui-méme, et a la littérature en particulier. Se crée ainsi une tension ironique
entre la forme versifiée, tres stylisée, et I'appel a abandonner I'illusion de dire le monde ou soi par
la littérature. Ce paradoxe indique la recherche d’une pratique des mots qui inteégrerait le silence,
grace a I'invention d’'une voix poétique fictionnelle, celle de Samuel Wood, identifiée soit a la
torme poétique elle-méme, soit aux bruits de la nature. En Samuel Wood se nouent ainsi les
questions de la présence et de I'absence, cette figure fictionnelle ayant une existence soumise au
doute, et la valeur de sa voix se mesurant a sa capacité a intégrer le silence.

La dimension autobiographique de cette recherche poétique est alors a chercher dans les identités
multiples de cette « voix venue d’ailleurs », a la fois voix poétique et fictionnelle de Samuel Wood,
voix d’Elisabeth qui perdure au-dela de la mort, et voix endeuillée de Louis-René des Foréts. Ian
Maclachlan propose de lire dans I'autobiographie pratiquée dans Poémes de Samuel Wood une
« thanatographie », la forme poétique, construisant une énonciation indécidable, permettant a
I'expérience autobiographique du deuil, et de la mort a venir, de se dire par le détour.

Le chapitre deux, « A Shattered Self-Portrait: Ostinato and Fragmentary Autobiography »,
aborde Ostinato a 1a lumiere du concept de frontiere, comprise, a partir du travail de Derrida sur
le sujet, comme l'espace de I'événement, par essence imprévisible, qui déstabilise toute identité
congue comme une fixité.

Ostinato se présente comme un texte fragmenté, multipliant de ce fait les frontiéres entre les
tragments tout en affirmant leur perméabilité, d’abord par sa pré-publication par extraits, lan
Maclachlan insistant sur le fait que la publication en volume ne dissimule pas l'essence
tragmentaire de ce geste autobiographique, notamment grace a la présence de textes liminaires
(avertissement, épigraphe issue de La Divine Comédie de Dante, premieres pages que I'auteur
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analyse comme un « faux départ » (p. 50) et des suppléments de Pas a pas jusqu’au dernier et ...
ainst qu’tl en va d’un cahier de brouillon plein de ratures et d’ajouts).

Au-dela de cette spécificité de la publication, dont Ian Maclachlan montre qu'elle n’est pas
anecdotique, Ostinato rend poreux différents types de frontieres. La frontiere entre le souvenir et
la fiction est mise a mal, puisque Louis-René des Foréts rejette 'idée d’une transcription
autobiographique de souvenirs stockés préalablement dans la mémoire, pour aftirmer sa confiance
dans la capacité de la fiction a retranscrire, obliquement, le passé, dans la premiere partie
d’Ostinato, sans titre. La deuxiéme partie, intitulée « Apres », porte sur les doutes de I'écrivain
quant a I'entreprise autobiographique, mais cette figure de I'écrivain doutant est elle-méme

considérée par le texte comme une fiction, ce qui contribue a la confusion entre souvenir et fiction.

La frontiére entre le présent de l'écriture et le passé des souvenirs est rendue floue par la

description des réves, qui sont a la fois liés a un moment du passé (I'enfance, ou la vie de
combattant) et analysé depuis le point de vue de I'écrivain en train d’écrire.

Ostinato apparait ainsi comme un autoportrait, tel que le genre a été défini par Michel Beaujour,
par le fait qu’il propose une image fragmentée et fragmentaire de I'identité, toujours confrontée
a deux finitudes, la mort a venir, omniprésente dans Ostinato, et 'impersonnel, ¢’est-a-dire la tagon
dont les frontieéres du soi sont perméables a 'autre, tout particuliéerement a I'autre dont on fait le
deuil : ainsi, la mort de la meére, du pere, de la fille Elisabeth, sont évoquées par allusion dans
Ostinato.[ 4] Les allusions a la mort de la fille, qui structure la totalité du recueil en séparant la
premiére partie et la seconde intitulée Apreés, peuvent aussi s'interpréter comme des évocations de
la perte de I'enfance par le protagoniste, ou de sa propre mort a venir.

Le chapitre trois, « The Thanatographical Animal : Pas a pas jusqu’au dernier », étudie la fagon
dont les récits contenus dans Ostinato, méme lacunaires, de certains épisodes du passé, laissent
place dans Pas a pas jusqu’au dernzer a celui du présent de I'écriture, ce qui amene Ian Maclachlan
a discuter I'appartenance de ce texte au genre du journal, ou a celui du récit. Le critique,
s’appuyant sur I'importance de la mort dans ce texte, propose le terme de « thanatographie », et,
rapprochant I'écriture de des Foréts de celle de Beckett (Soubresaults), il propose de concevoir
cette mort comme une fin a jamais insaisissable, puisque celui qui la saisit disparait dans ce
saisissement. Le paradoxe d’une écriture tendue vers une mort qu'elle reconnait comme
imprévisible et inatteignable est étudié a la lumiere des écrits de Blanchot, notamment Le Livre
a venir. L'expérience d’écrire en vue de la mort se donne a lire comme une désappropriation de
sol, qui transparait dans le double sens de « pas », a la fois adverbe de négation et unité de marche.

L’expression de la vieillesse passe par les évocations d’animaux ou de monstres : I'approche de la
mort permet a Louis-René des Foréts d’explorer les limites de son humanité méme, et la part
d’animalité qui constitue tout un chacun. Ainsi, dans Pas 4 Pas, 'autobiographie devient une
« thanatolographie animale », comme l'indique le titre du chapitre qui lui est consacré ici. Cette
animalité révélé a soi dans I'expérience de la vieillesse amene aussi des Foréts a explorer la
solitude spécifique du vieillard, que Ian Maclachlan oppose a celle, hautaine et brillante, de
I'entant telle qu'elle s’exprime dans les nouvelles rassemblées dans La Chambre des enfants et
publiées avant le « projet Ostinato ». Dans I'expérience de la solitude du vieillard, c’est son rapport
au monde qui chancelle. Sa perte d’agentivité laisse place a un désir de contemplation et a une

méditation apocalyptique.
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Un épilogue, intitulé « Afterword : Autobiographie at the End of the World », reprend la
question de ce quil reste du monde aprés la mort de celui qui observe et écrit le monde,
notamment par I'étude de Séminaire : la peine de mort de Derrida. Méme I'expression de la finitude
humaine, a la fois par la mort et par la solitude qui rend le partage du monde impossible, s’ouvre
sur un inachévement dans la conscience que le monde continue au-dela de la mort de chacun, et
que cette mort est a jamais inaccessible.

Il faut remarquer que cet épilogue lui-méme imite ce mouvement d’inaccomplissement : tout en
revenant sur le propos du dernier chapitre, il aborde brievement ... ainsi qu’zl en va d’un cahier de
brouillon plein de ratures et d’ajouts, qui ferme sans fermer le « projet Ostinato » puisque ce texte
posthume exhibe son incomplétude jusque dans son titre.

Cet ouvrage offre un parcours remarquable d'une partie de I'ccuvre de des Foréts, le concept
d’autobiographie intérieure offrant un fil conducteur permettant d’associer les diftérents ouvrages
que Ian Maclachlan rassemble sous le terme de « projet Ostinato », sans pour autant effacer les
spécificités de chacun d’entre eux et la construction progressive d'un projet autobiographique
spécifique. Cette ambition critique, soutenue tout au long de I'ouvrage, permet a Ian Maclachlan
un propos clair et structuré, qui fait alterner des études de détails d’extraits tirés du « projet
Ostinato » et des rapprochements avec d’autres ceuvres des avant-gardes littéraires de I'époque.

En effet, ce livre situe des Foréts dans son environnement intellectuel, citant abondamment
Bataille, Blanchot, Derrida, Char, Beckett entre autres, installant ainsi les réserves et les doutes
quant au pouvoir de la fiction et de la sincérité autobiographique dans un contexte intellectuel. Il
permet ainsi de saisir, au-dela de la question autobiographique, la tendance a I'autoréflexivité des
avant-gardes littéraires francaises de la seconde moitié du vingtiéme siecle.

Il donne en outre a comprendre I'évolution du genre autobiographique en s’appuyant sur
différents ouvrages de références sur la question, par exemple le travail de Philippe Lejeune ou
de Michel Beaujour, et discutant de plusieurs genres voisins de 'autobiographie tels le journal
intime ou I'autoportrait.
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