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L'interdisciplinarité est certes un vilain mot, mais c'est aux yeux des chercheurs en lettres, dont
Je suis, une bonne idée, par laquelle la modernité entend renouer avec une pratique ancienne et
souple des savoirs que permettait leur relative indivision jusque tard dans le XVIIIe¢ siécle : allant
presque de soi entre philosophie, histoire, morale, éloquence de la chaire, de la tribune ou du
barreau, étude des langues, de la poésie et des ouvrages d'imagination qu'on commengait alors a
appeler littérature, elle pouvait méme s'étendre a « la physique, la géométrie, et [aux ] sciences
solides », qui sont les « vraies belles-lettres » selon Furetiere, dont je cite ici le Dictionnaire
universel (1690).[17] Nous savons tous cependant que c'est une pratique désormais ardue,
découragée par la spécialisation, entravée par des dissemblances d'épistémologie et de méthode.
A rebours des injonctions vertueuses et des réves de synergie dans la recherche,
l'interdisciplinarité véritable est rare : elle se réduit souvent a la juxtaposition sans partage de
contributions hétérogénes. Le premier et peut-étre le principal hommage que j'aimerais rendre
au livre de Robert Schneider intitulé Dignified Retreat: Writers and Intellectuals in the Age of
Richelieu, est qu'il fait en ce sens des efforts fructueux. L'historien y prend non seulement la
littérature pour objet, mais ne se contente pas de la traiter comme source, ni méme comme
pratique sociale, bien qu'il fasse aussi cela: il 1'étudie également comme discours et cherche a
I'occasion, notamment dans le septiéme et dernier chapitre, a en apprécier la signification
tormelle, « stylistique » et « générique » (p. 300). Ses lectures trés nombreuses, garantes du
sérieux de son entreprise, révelent d'ailleurs une longue fréquentation des auteurs du premier
XVII¢ siecle, poétes, romanciers, grammairiens et savants ; et l'on peut voir dans sa fagon
d'aborder les ceuvres la fécondité de ses échanges avec les membres du GRIHL, le Groupe de
recherches interdisciplinaires sur l'histoire du littéraire (parmi lesquels Alain Viala, Héléne
Merlin-Kajman et Christian Jouhaud) (p. ix), ainsi qu'une familiarité digne de mention avec la
critique littéraire. Audaces fortuna juvat : le résultat est stimulant, d'une grande érudition et d'une
richesse indiscutable, dont ne saurait hélas rendre compte une simple recension.

Je ne crois pas me tromper en affirmant que, pour un dix-septiémiste de culture francaise, la
notion de retraite évoque au premier chetf le nom de Bernard Beugnot, professeur émérite a
I'Université de Montréal et orfévre en la matiére, qui lui a consacré, outre un important ouvrage
sur Le discours de la retraite au XVII siécle, paru aux Presses universitaires de France en 1996, une
bonne douzaine d'articles semés ici et la au fil des ans ;[27] et c'est du reste son nom seul qu'une
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recherche a ce sujet dans la Bibliographie d'histoire littéraire frangaise de Klapp fait ressortir pour
la période visée. Or, sauf erreur de ma part, sa présence se réduit dans Dignified Retreat a deux
petites notes bibliographiques, au début d'un volume qui en compte précisément 1,078. Cela ne
manque pas de laisser perplexe, d'autant que Bernard Beugnot compte également parmi les plus
éminents spécialistes de Jean-Louis Guez de Balzac (1597-1654), I'un des hommes de lettres les
plus fréquemment convoqués par Robert Schneider (en moyenne une fois au moins toutes les
quatre pages), et que, sur cet auteur-13, 'absence de Beugnot est totale : ne sont mentionnés ni
son édition critique des Entretiens ni aucun de ses autres travaux qui font autorité sur I'Ermite de
la Charente (une bonne vingtaine en tout).[ 37 Cette oblitération apparait corollaire de I'impasse
presque entiere faite sur la tradition philosophique et littéraire de 1'ozum, notion voisine de la
retraite remontant aux auteurs latins, en particulier Horace, et, par-dela, aux épicuriens grecs,
tout comme de la négligence dans laquelle semble en définitive tenue sa dimension proprement
spirituelle et religieuse.

Voila qui signale entre Beugnot et lui une divergence profonde tant dans l'approche que dans
I'objet, car la porte d'entrée de Schneider dans le monde littéraire du régne de Louis XIII est,
comme il nous l'apprend d'entrée de jeu, la culture politique (p. ix). Ce qu'il cherche & montrer
concerne la maniere dont les gens de lettres de I'époque adoptent une posture de distance, éthique
et esthétique tout a la fois, avec les institutions traditionnelles de la vie publique : il soutient,
d'une part, qu'elle n'a pas été imposée unilatéralement par l'absolutisme monarchique dont
Richelieu est le représentant ; et, d'autre part, qu'elle ne prévenait nullement la participation
civique ni la prise de position sur les enjeux de société--entre autres la promotion du francais
dans l'entourage de Malherbe (chapitre un), ou du gallicanisme autour des fréres Dupuy.

Ainsi, la « dignified retreat » dont il s'agit ici, et qui traduit la locution latine otzum cum dignitate,
ne désigne pas la vie particuliére de lettrés retirés a la campagne, dans cette solitude ou ce milieu
social raréfié que 1'on appelait « désert » au XVII¢ siecle, voire dans ces abbayes et ces sociétés
apostoliques qui accueillaient parfois ceux qui souhaitaient, comme l'écrira le duc de Saint-Simon,
« mettre un intervalle entre la vie et la mort ».[47] Car quoique certains d'entre ceux dont
s'occupe Robert Schneider, Guez de Balzac ou Peiresc par exemple, s'y soient résolus en effet,
cela n'a guere d'incidence sur ses analyses. La retraite est moins encore pour lui I'inaction d'un
entier loisir, mais plutot un « pas de c6té », fruit d'une prudence issue de l'expérience récente des
guerres de religion autant que de l'instauration d'une censure répressive (chapitre trois). Elle
s'incarne aussi bien dans 1'Académie frangaise (chapitre quatre) et dans le salon de la marquise de
Rambouillet (chapitre cinq) que dans le cabinet des fréres Dupuy (chapitre six), en plein cceur de
la capitale et de sa vie mondaine, littéraire et savante. On pourrait objecter ici que les gens de
lettres, en délaissant les institutions anciennes de la parole qu'étaient la magistrature, I'Eglise et
l'université, se sont moins retirés qu'ils n'ont fondé de nouvelles institutions; mais il faut
concéder que celles-ci étaient sans doute moins réglées et contrdlées que les précédentes. On
pourrait aussi chercher noise a l'auteur en remarquant qu'il lui arrive de jouer sur les
significations de 1'otzum, lorsqu'il rapproche, par exemple (chapitre deux) les gens de lettres de
leur public d'aristocrates sur la base prétendue du loisir dont ils jouissent, car si les derniers sont
oisifs («idle ») par état (p. 10), ce n'est pas exactement le cas des premiers, comme il s'emploie
d'ailleurs a le montrer. Mais ce serait étre tatillon.

Ce projet est exécuté avec un luxe de détails qui permet a l'auteur de reconstituer, a travers une

galerie de portraits, les milieux littéraires de la premieére moitié du siecle. Le fil de la

démonstration s'égare un peu parfois dans cette succession de carriéres, sans jamais se dissoudre
’
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pourtant. Toute une série de thémes sont abordés chemin faisant, qui ouvrent des pistes de
rétlexion et engagent a de fécondes réévaluations : outre le gallicanisme, on peut mentionner la
mise en tension de l'idéal d'honnéteté et de la posture de I'« esprit fort », ou encore certaine
loyauté a la raison d'Etat dans un monde récemment pacifié. Ces attitudes sont de celles qui
déterminent l'espéce d'engagement oblique dans les affaires du monde propre aux écrivains de ce
temps. Mais je ne peux m'empécher de regretter qu'en se détournant de 1'horizon spirituel et de
l'aspiration a se retirer « loin du monde et du bruit » (La Fontaine),[5] Schneider ait privé
certaines de ses analyses d'un registre qui les aurait complexifiées.

J'en donnerai pour conclure un exemple, tiré des Entretiens de Guez de Balzac que j'évoquais plus
haut. Publiés de fagon posthume, en 1657, les entretiens sont des especes de dialogues
épistolaires, dont les correspondants sont Pierre Costar, le marquis de Montausier, Valentin
Conrart, Jean Chapelain, Claude Girard et quelques autres, plusieurs d'entre lesquels sont cités
par Schneider. Ecrit sans doute en 1651-1652, le premier s'intitule « Préface de I'Histoire du mois
prochain, ou Les plaisirs de la Vie retirée » ; il est adressé au R. P. André de la congrégation des
Feuillants de Saint-Mesmin, chez lesquels 1'écrivain projetait de faire un long séjour. Contraint
en effet par la mauvaise santé autant que par les difficultés financieres et les déceptions politiques
de vivre dans son Angoumois natal, Balzac passera progressivement de la retraite profane
(épisodique a partir de 1625, définitive aprés 1636) a la retraite religieuse, « comme en
témoign[e] la cellule qu['il] occupe chez les Capucins » d'Angouléme a partir du printemps
1652.[67] Il fait dans ce court texte 1'éloge de sa solitude parmi les livres des anciens auteurs, cet
ottum cum dignitate auquel manque toutefois le plaisir de la conversation, car « nos amis de
I'Antiquité...sont toujours les mémes, et ne disent cette année que ce qu'ils disaient l'année
passée ». Qu'on le comprenne bien : il ne souhaite pas une société nombreuse. Il écrit non sans
coquetterie : « Je ne me cache point, afin qu'on me Cherche...[E]tant de ceux qui sont morts au
monde, je veux étre mort tout de bon ; et que les visites et les lettres, les courriers et les nouvelles
ne me viennent point ressusciter ».[ 7| Mais il aspire au fond a une solitude habitée, une vie
cachée qui est préparation a la mort, mais qui n'interdit pas le dialogue des bons esprits.

Le désengagement de la vie publique est ici beaucoup plus marqué que dans les ceuvres de
Jeunesse étudiées par Schneider, qui du coup en paraissent peut-étre moins orientées vers le
monde, comme si la possibilité d'une rupture plus accomplie conférait rétrospectivement une
ambivalence inquiete a la simple posture de retrait dans les Lettres ou le Prince. Il est vrai que cela
n'était pas le propos de l'historien : il ne s'agissait pas pour lui d'étudier, comme l'avait fait naguere
Bernard Beugnot, les harmoniques d'un discours ou les représentations de la vie intérieure--
conscience de l'espace et du temps, contours et relief de l'expérience morale ou spirituelle--
seraient fonction de I'éloignement et d'une solitude choisie ou subie ; mais au contraire d'exposer
les modalités de 1'activité des gens de lettres, a 'écart des institutions d'une sphére publique
épineuse, et d'y saisir, avant tout dans leur extériorité, les conditions d'apparition du « champ
littéraire ».
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