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L’heure est-elle à la synthèse ? A force de pluraliser les Lumières, d’insister sur leur irréductible 
diversité, de critiquer l’image traditionnelle et rassurante d’un grand combat de la raison, les 
historiens ont fini par mettre en cause la notion elle-même. Certains ne l’utilisent plus qu’au 
pluriel (Enlightenments), d’autres entre guillemets et avec d’infinis précautions, quand ils ne 
l’abandonnent pas tout-à-fait. En réaction, le besoin se fait sentir de renouer avec un récit 
cohérent. Sans les Lumières, ne serions-nous pas un peu orphelins ? Anthony Pagden s’était 
risqué à l’exercice il y a quelques années, afin d’établir pourquoi « les Lumières comptent 
toujours ».[1] Margaret Jacob nous livre, à son tour, un ouvrage synthétique et engagé.  
 
Le livre peut se lire comme une introduction au siècle des Lumières. Il en possède toutes les 
qualités de clarté pédagogique. M. Jacob connaît son affaire : elle guide avec sûreté le lecteur de 
la fin du XVIIe siècle jusqu’à la décennie 1790, marquée par les échos des révolutions. Les figures 
attendues sont bien présentes, de Montesquieu à Kant, de Newton à Jefferson, de Hume à 
Filangeri ; elles sont abordées avec soin, resituées avec fermeté dans leur contexte intellectuel et 
politique. L’ensemble se lit d’une traite, il est court et enlevé, et cette concision tranche 
heureusement avec les séries interminables de volumes obèses. Mais il serait injuste de réduire le 
livre à cette dimension didactique. Car The Secular Enlightenment défend aussi une interprétation 
personnelle des Lumières, étayée par plusieurs choix forts. 
 
Le parti-pris qui donne au livre sa cohérence et son titre consiste à observer le siècle sous l’angle 
de la sécularisation. Pour des lecteurs peu familiers avec l’historiographie récente, le geste 
pourrait paraître assez convenu. Après tout, que les Lumières correspondent à un reflux de la 
vision religieuse du monde, à une lutte contre l’autorité de l’Eglise et des clergés, au progrès 
d’une vision scientifique du monde, fondée sur la raison plutôt que sur la foi, n’est-ce pas l’idée 
même que l’on s’en fait ? En réalité, cette réaffirmation du caractère séculier des Lumières 
détonne dans le contexte historiographique actuel. Ces dernières années, de nombreux travaux 
ont insisté sur les « Lumières religieuses », qu’elles soient juives, protestantes, ou même 
catholiques. Contre l’interprétation traditionnelle centrée sur l’anticléricalisme et le matérialisme 
des Lumières parisiennes, une nouvelle histoire intellectuelle a mis en valeur les multiples 
tentatives pour concilier la raison et la foi, pour mettre la première au service d’une conception 
renouvelée du religieux, ou, à l’inverse, les églises au service du progrès.[2] Sans ouvrir une 
discussion critique avec les auteurs représentatifs de ce courant, M. Jacob se situe dans une 
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perspective diamétralement opposée, en  réaffirmant fermement le caractère séculier des 
Lumières, ce qui la conduit à insister, comme dans ses travaux précédents, sur les auteurs libres-
penseurs, républicains, matérialistes, de John Toland à Paul Thiry d’Holbach.  
 
Le choix des « Lumières séculières » comme titre-slogan a sans doute un autre enjeu. On peut y 
voir une alternative à celle de « Lumières radicales ». L’expression, on le sait, avait été utilisée 
par M. Jacob dans son livre de 1981.[3] Elle a ensuite fait l’objet d’une sorte d’OPA par Jonathan 
Israel, qui lui a donné une telle visibilité et une telle rigidité qu’il paraît désormais difficile de 
l’utiliser sans en passer par de longues digressions théoriques et des querelles passablement 
inutiles. De fait, les « Lumières séculières » conservent bien des traits des Lumières radicales, 
telles que Margaret Jacob les avait pensées ; le livre insiste sur l’importance du courant 
intellectuel issu du républicanisme anglais, le relais par les Provinces Unies, l’importance de la 
franc-maçonnerie.  
 
Le changement de label, toutefois, n’est pas seulement une question de stratégie éditoriale. La 
notion de « Lumières séculières » recouvre, me semble-t-il, un véritablement déplacement, même 
si celui-ci reste implicite. Elle permet d’éviter une interprétation trop exclusivement idéologique. 
Alors que J. Israel donne aux Lumières radicales une cohérence doctrinale et politique, M. Jacob 
invite plutôt à étudier leur contexte culturel, social, et même anthropologique. Elle insiste sur 
l’invention d’un nouveau rapport au temps, à la fois théorique et pratique, dont les effets se font 
sentir non seulement parmi les élites mais aussi dans les vies ordinaires. Au temps chrétien 
popularisé par les almanachs, qui définissait un monde fini et récent (vieux tout au plus de 6000 
ans), succède un temps infini, linéaire, mécanisé. Les horloges à pendules et les montres 
produisent une « nouvelle technologie du temps » (p. 47), où la ponctualité devient une qualité. 
Si le changement est bien sûr progressif, et inachevé à la fin du siècle, l’ironie tient à ce que ce 
nouveau rapport au temps soit d’abord promu dans des milieux protestants anglais fortement 
religieux (notamment par Newton et ses disciples) puis diffusé sur le Continent sous une forme 
sécularisée. On reconnaît là le mouvement de radicalisation de la science newtonienne, dont M. 
Jacob a fait, depuis longtemps, une des matrices des Lumières. On peut s’étonner, en revanche, 
que la dimension économique de cette mutation ne soit pas mentionnée : ce temps moderne est 
aussi un temps bourgeois, un temps industriel, lié aux mutations du capitalisme. 
 
La notion de Lumières séculières permet aussi de mieux prendre en compte la diversité des 
Lumières. Echappant à l’opposition stérile entre radicaux et modérés, M. Jacob montre à l’œuvre 
le cosmopolitisme intellectuel des Lumières, la circulation transnationale des thèmes et des idées. 
Le récit se fait, ainsi, plus hospitalier. Voltaire, par exemple, trouve la place qui lui revient, malgré 
son opposition à l’athéisme. Herder, parfois présenté comme un adversaire des Lumières, est ici 
pleinement intégré, comme il se doit, à leur histoire. De même, les Lumières réformistes 
milanaises, autour de Cesare Beccaria et des frères Verri, ou encore, les Lumières écossaises 
d’Adam Ferguson et Adam Smith ont droit à de longs développements. L’économie politique, le 
droit et l’histoire sont des instruments essentiels de cette sécularisation de la pensée. La 
modération métaphysique ou politique des uns ou des autres ne les empêchait pas de prendre part 
à un vaste débat intellectuel, de promouvoir les droits de la raison et une conception nouvelle du 
monde, fondée sur la critique savante et non plus sur la Révélation.  
 
Les noms qui précédent sont allemands, écossais, italiens. C’est un autre aspect remarquable du 
livre qui propose une histoire véritablement européenne des Lumières. M. Jacob insiste sur 
l’importance de la révolution scientifique et de la libre pensée anglaise, puis de ses ramifications 
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hollandaises, sur la centralité du courant matérialiste français au milieu du siècle. Mais le livre 
offre aussi des chapitres consacrés aux Lumières italiennes, centrées sur Naples et Milan, et aux 
Lumières germaniques, à Berlin et Vienne, car les grandes villes, avec leurs lieux de sociabilité, 
leurs journaux et leurs théâtres jouent un rôle essentiel dans la production et la socialisation des 
idées nouvelles.  
 
Cette dimension ouvertement cosmopolite rend d’autant plus surprenante la part congrue 
accordée aux espaces non-européens. D’une part, les savants et écrivains travaillant loin de 
l’Europe, par exemple en Amérique espagnole, ou au Brésil, ou encore en Inde, et qui ont fait 
l’objet de nombreux travaux ces dernières années, ne sont pas évoqués. Plus frappant encore, les 
débats sur la colonisation et l’esclavage sont expédiés très rapidement, comme s’ils n’occupaient 
qu’une place marginale dans les débats des Lumières. Pourtant le premier chapitre du livre 
développe l’idée que les Lumières sont liées à l’expansion européenne, à la découverte, au XVIe 
siècle, d’un nouveau monde, et donc d’un nouveau rapport à l’espace. M. Jacob va jusqu’à écrire : 
« Therein lay the roots of the Enlightenment : the unintended consequence of commercial and 
state-sponsored expansion » (p. 10).  Mais, le lien n’est guère questionné par la suite, comme s’il 
s’agissait uniquement des « conséquences inattendues » et tardives d’un phénomène antérieur, 
datant surtout de la Renaissance. Que l’arraisonnement du monde se soit poursuivi tout au long 
du siècle des Lumières, dans le Pacifique et en Afrique, en Sibérie ou dans les Caraïbes, est passé 
sous silence. L’expansion coloniale de l’Europe serait ainsi une cause, plutôt lointaine, des 
bouleversements intellectuels du XVIIIe siècles, dans la mesure où elle aurait obligé les 
Européens à s’ouvrir à la diversité du monde et à remettre en cause leurs certitudes. 
L’élargissement de l’horizon géographique serait l’équivalent des découvertes astronomiques, 
donc de la révolution scientifique : « Between 1500 and 1700, Westerners discovered two new 
worlds: one in the heavens, the other on earth » (p. 6). On reconnaît là un récit assez classique 
qui établit entre l’expansion coloniale et les Lumières un lien de causalité unilatérale et 
essentiellement positive. Or, il paraît difficile de s’en tenir là. La découverte de nouvelles terres 
et de nouveaux peuples, le développement de l’occupation coloniale et surtout de la traite 
esclavagiste, n’ont pas été seulement les causes un peu lointaines des Lumières, attisant une 
« curiosité globale » (p. 82), mais ils ont aussi constitué un objet de réflexion, de critique et 
d’inquiétude, une question largement débattue. 
 
Ce qui transparaît ici, au-delà de la question proprement coloniale, c’est une vision un peu 
idéalisée des Lumières, qui hésite à mettre en évidence leurs difficultés, leurs contradictions, a 
fortiori leur part obscure. Tout au plus, on reconnaît que les écrivains des Lumières pouvaient 
être socialement et économiquement intéressés, mais les contradictions ne portent jamais sur le 
contenu de leur pensée. À la fin du chapitre 4, M. Jacob rend hommage à la lutte des philosophes : 
« All were eager to make a profit, to be sure, but they also wanted a different social and political 
order with fewer churchmen, less censorship, more tolerance, and justice for the poor and 
oppressed » (p. 123). Jefferson, ajoute-t-elle, partageait ces aspirations et le rejet de l’autorité 
cléricale : « The philosophes on either side of the Atlantic encourage us to seek similar goals » 
(p. 123). Que Jefferson, dont le rapport ambigu à l’esclavage a fait couler tant d’encre, soit évoqué 
si spontanément dans ce passage édifiant, fait entendre un son un peu discordant.  
 
Sur un plan politique, on peut souscrire, bien sûr, à ce manifeste progressiste, mais il n’est pas 
certain qu’il permette de comprendre les difficultés que les philosophes eux-mêmes rencontraient 
lorsqu’ils s’efforçaient de penser les ambivalences de la modernité, qu’il s’agisse du commerce 
colonial, de l’autorité du public ou du rapport nouveau à l’histoire. De même, concevoir la 
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sécularisation comme un phénomène univoque de désenchantement du monde, c’est peut-être 
faire peu de cas de ce qui subsiste, au sein des Lumières, d’un rapport religieux au monde. C’est 
toujours le piège, avec les Lumières. A trop compliquer la notion, on prend le risque de la 
dissoudre dans les bains acides de la critique ; mais à vouloir en défendre l’héritage émancipateur, 
on tend à en gommer les aspérités et à en faire un portrait aseptisé.  
 
Cette idéalisation des Lumières, néanmoins, est compensée, dans The Secular Enlightenment, par 
l’insistance sur des figures méconnues et passionnantes, souvent féminines. Ainsi, Isabella de 
Moerlosse, libre-penseuse néerlandaise, originaire de Gand, catholique mariée à un protestant, 
qui rédigea une étonnante autobiographie, dans laquelle elle exposait ses opinions religieuses très 
hétérodoxes et révélait des pans de sa vie sexuelle. Mais aussi la veuve Stockdorff, libraire 
strasbourgeoise arrêtée à Paris en 1771 alors qu’elle était à la recherche de manuscrits et de livres 
clandestins, et dont les archives de la Bastille gardent la trace. Ou encore Elise Reimarus, fille 
d’un philosophe déiste, elle-même poète et amie de Lessing. Toutes ces figures offrent des 
perspectives nouvelles, un regard inattendu et vivifiant posé sur les Lumières. Ce n’est pas le 
moindre des mérites de cette synthèse allègre que de tisser sur une même trame les œuvres 
célèbres des héros habituels et les destins inattendus des figures de l’ombre. Elle nous rappelle 
que les Lumières ne se réduisent pas à un petit groupe d’auteurs canoniques, mais qu’elles ont 
transformé la vie et la pensée d’un grand nombre de personnes, qui restent largement à étudier. 
On peut alors lire le livre autrement : non seulement comme le rappel, en des temps troublés, des 
origines intellectuelles du monde moderne, mais aussi comme l’encouragement à poursuivre le 
travail critique de l’histoire. 
 
NOTES 
 
[1] Anthony Pagden, The Enlightenment: And Why It Still Matters (Oxford: Oxford University 
Press, 2013).  
 
[2] On trouvera un bilan de ces travaux et de nouvelles pistes dans Anton M. Matytsin et Dan 
Edelstein, eds., Let There Be Enlightenment: The Religious and Mystical Sources of Rationality 
(Baltimore, Johns Hopkins University, 2018). 
 
[3] Margaret Jacob, The Radical Enlightenment (London, George Allen and Unwin, 1981). 
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