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Compte-rendu par Sophie Wahnich, CNRS, Paris.

Le livre de Howard G. Brown propose a la fois une discussion théorique et des éclairages
historiques spécifiques sur des séquences de violence de masse en France : les guerres de religion,
la Fronde, la période de la Terreur révolutionnaire et la Commune de Paris.

L'objectif annoncé est de pouvoir expliquer, non plus seulement observer, 'affirmation de
I'individu et sa montée en puissance du XVle siécle au XIXe siécle. L’argument est le suivant :
ces diftérentes séquences historiques de violence de masse offrent un frayage a I'individu, non pas
contre I'affirmation d’identités collectives, mais grace a I'affirmation de ces identités collectives
sur lesquelles peuvent se détacher consciemment les affirmations individuelles. I1 s’agit de
montrer par quels mécanismes psychologiques, sociaux et politiques ces violences de masse
peuvent advenir.

Une longue introduction explique qu’il est possible de faire dialoguer la psychologie et les
neurosciences, I'histoire politique, I'histoire des représentations et I'histoire des émotions pour
comprendre les effets de la violence de masse sur les groupes sociaux et sur les individus qui les
composent. Les neurosciences permettent de donner une définition du trauma et des maniéres
d’y répondre, 'histoire politique de saisir comment ces violences adviennent et sont perpétrées
mais aussi politiquement manipulées justement dans leurs représentations effectuées dans 'apres-
coup, de comprendre comment la réception d'images et de récits de cruauté donnent consistance
a une représentation collective des souffrances vécues par une portion de la population francaise.
Dans la langue de la phénoménologie, I'absence de percept qui pourrait conduire a ignorer cette
violence, trouve dans ces images ou récits émotionnels des ressources pour nourrir des affects et
générer in fine des représentations collectives, des idées et des conduites qui leurs sont adéquates,
aussi bien sur le plan collectif que sur le plan individuel. Brown affirme ainsi que l'absence
d’expérience directe peut malgré tout conduire a « vivre » un trauma collectif. Quant au « self »,
selon Brown, la rédaction de biographies témoigne de cette aftfirmation de I'individu qui raconte
sa vie singuliere sur fond de trauma collectif.

Mais si dans ce schéma les représentations jouent un role clé, Brown insiste sur le fait qu’elles
doivent cependant étre audibles et crédibles c’est-a-dire ne pas trop s’éloigner de ce qui releve
déja de croyances partagées. Voir, lire et sentir (p. 3) tienne donc a la fois d'une vie mentale
collective et, sur ce fond, d'une capacité par I'empathie a imaginer sa propre réaction aux mémes
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événements. Contempler les autres conduit ainsi a s’observer soi-méme affirme Brown dans le
sillage de Lynn Hunt, mais en proposant justement d’autres lieux pour explorer cette hypothése
que celle dépeinte dans les romans du XVIlIle siecle, a savoir les représentations de la violence de
masse.

Brown prend soin d’expliciter ses références théoriques. Avec Mauss, il affirme que se sentir, se
savoir étre une individualité corporelle et spirituelle est universel, mais que la conscience
individuelle qui permet de passer du role social ou du personnage, a I'agency singuliére ou a la
personne, est un processus historique et social qui reléve de changements culturels. Ce sont eux
que Brown souhaite observer grice a ses séquences en tant qu’ils transforment les normes
culturelles et non des individus isolés. Avec Charles Taylor il propose une définition de cet
individu moderne qui a conscience de son intériorité, sait pourquoi la vie vaut la peine d’étre
vécue, est capable de raconter son évolution individuelle, et joue avec un réseau social. La
personnalité combine ces compétences. Les neurosciences n’éclairent pas la construction de cet
individu moderne sinon par 1'épigénétique qui est un processus adaptatif du corps a son
environnement complexe. Par contre I'idée que le cerveau imprime sur ses circuits neuronaux
des motifs qui peuvent exister méme en 'absence des organes devenus fantdmes, montre que nos
maniéres d’étre au monde dépendent bien de ce qui s'impriment sur ces circuits et 'usage qu'on
en fait. Les neurosciences sont sollicitées a travers les travaux d’Antonio Damasio et confirment
donc I'image de la cire sur laquelle s'imprime la conscience, entre raison et émotions d’un « proto
self' » a un « core self'» pour parvenir a un « biographical self ». Dans cette hypothese, I'individu
moderne tient d'une expérience passée qui agit sans que nous ayons a en décider comme un
« phantom village » (p. 11) dit Brown tout en reconnaissant que ce n’est pas démontrable pour le
moment, et que les traces de ce village produisent une évolution épigénétique qui inclut ce qui
est, ou non, autorisé socialement. C'est donc z fine 'autorisation sociale qui est a la fois I'objet a
observer historiquement et épigénétiquement comme condition de son évolution. Les normes, les
identités collectives et la nécessité individuelle de trouver des réponses ajustées aux situations
changeraient donc avec les expériences de violence de masse et c’est ici tres précisément que se
situe l'objet du livre.

Le concept de trauma collectif est alors requis non comme seule expérience mais bien comme
construction sociale de la réalité selon Jeffrey Alexander qui emploie de ce fait la notion de
« cultural trauma ». Il faut alors dire quelle violence a été faite a la collectivité, qui sont les
victimes, les responsables, et regarder quelles ont été les conséquences de ces événements. Les
changements a observer sont liés a ce processus tout autant qu’'a I'événement de violence lui-
méme du fait de l'empathie avec les personnes qui ont souffert. L'empathie est alors la
conséquence du processus lui-méme car elle est a la fois capacité a se mettre a la place d’autrui
comme dans la sympathie, mais aussi conscience de sa position diftérente, statut qui pousse a
approfondir sa singularité au contact d’autrui. Des lors le trauma collectif’ abime la cohésion
sociale et la conflance dans autrui, discrédite les institutions qui sont supposées donner de la
stabilité sociale, ce qui conduit les individus a ressentir une insécurité nouvelle a laquelle ils
doivent faire face, et in fine a produire leur identité moderne d’'individus modernes.

L’empathie comme notion amene Brown a affirmer que I'émergence du souci humanitaire ne
reléve pas d’une histoire des idées mais bien des comportements face a la souffrance d’autrui au
regard de soi. L aussi il y a du neuf dans I'approche proposée car il s’agit de retrouver la chair
de I'historien la ou I'histoire des idées régne encore le plus souvent. Les études de cas ne visent
pas a la comparaison mais a I'approfondissement de différentes approches possibles selon les
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époques de ce lien entre violence de masse et construction de l'individu moderne tout en
produisant, sinon une généalogie, du moins un arc qui s’inscrit dans la ligne du temps.

Les guerres de religion conduisent a fabriquer des identités collectives qui débordent les petites
communautés locales tout en semant le doute sur la valeur du christianisme comme tel puisqu’il
a produit cette violence de masse. L'identité religieuse devient déterminante comme expérience
partagée dans ces conditions et le vécu quotidien minoritaire des réformés trouve dans 'identité
religieuse a I'échelle nationale ou transnationale un point d’appui conséquent pour pouvoir
maintenir le sens et le désir d’étre au monde.

Pour la Fronde, Brown s’intéresse au fait que les Mazarinades témoignent d’'une empathie a
I'égard des souffrances d’autrui en contexte de guerre civile. Bien que ne partageant que peu
d’opinions politiques et idéologiques, ces pamphlets fournissent une sorte de réponse collective a
la situation sous forme d’engagement « humanitaire », qualificative adopté malgré son
anachronisme. Ce qui intrigue Brown c’est la capacité de ces pamphlets associés aux images de la
guerre qui ont précédé, de conduire les élites a se sentir concernées par le sort des pauvres
subissant la violence et a leur venir en aide. Cette attitude conduit également ces élites a aspirer
a un ordre monarchique plus conséquent.

La troisieme étude de cas analyse la terreur révolutionnaire comme construction thermidorienne
qui met I'emphase sur « un systéme de terreur » aboutissant a cette violence de masse et aux
sentiments d’empathie et de compassion pour toutes les victimes des « jacobins » qui
I'accompagnent. Pour Brown, William Reddy a tort de considérer que Thermidor signe la fin du
sentimentalisme, il renoue plutot avec, quand I'amour abstrait pour 'humanité et le stoicisme
nécessaire pour pouvoir agir était au coeur de la Terreur en 1793 et 1794. Brown souligne aussi
que la nécessité de faire ses preuves de civisme en 1793-1794 a conduit a produire des
autobiographies qui font la part belle a I'introspection, la réflexivité et la mise en scéne de soi. Le
sentimentalisme ne disparait qu'apres I'amnistie de 1795 qui fait disparaitre les responsabilités
individuelles sous couvert de victimisation collective. Sont alors confondues toutes les violences
effectives, et les discours et images diftusés conduisent a construire un trauma culturel, chacun
étant requis a avoir de 'empathie pour toutes les victimes du régne de la Terreur dans une grande
indiftérenciation politique. Si une conscience nationale en résulte, la confiance dans le régime
républicain en est profondément entamée.

Le quatriéme cas concerne la semaine sanglante, donc la répression des communards par les
Versaillais et, dans son sillage, I'émergence d’une « proto-science du trauma mental. » Brown
considére I'interprétation de la Commune en termes anachroniques de lutte des classes et selon
lui, ce sont les relations de voisinage entre ouvriers, artisans et lettrés qui ont fabriqué la
solidarité plus que la conscience de classe pendant la Commune. Les Parisiens sont alors issus
des campagnes et, si certains sont relégués en périphérie, d’autres rencontrent le succes. La
répression des communards intéresse de ce fait des individus qui ne partagent pas leurs idées
politiques et la semaine sanglante peut étre vécue comme un trauma collectif qui améne a plaindre
les victimes de la répression sans appartenir loin de 1a, a leur groupe social ou politique. C'est
seulement quand cette semaine sanglante est devenue un trauma collectif, qu'elle a pu devenir
ensuite un symbole identitaire de la classe ouvriére. Les journaux intimes du moment expriment
a la fois I'horreur pour les violences des communards et 'empathie pour les victimes de la
répression. Les représentations photographiques jouérent alors un role important pour
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transformer I'événement qui avait pris place dans la capitale de la modernité, entendez de la
capitale qui invente les techniques de I'individuation.

Il y a indéniablement dans ce livre une proposition forte méme si iz fine cette question de
I'individu moderne sur fond d’identité collective traumatique n’est pas toujours menée a son
terme puisque les sources demeurent celle de la biographie ou des livres de raison qui fleurissent
certes apres ces épisodes de violence mais tout autant comme récit standard que comme relation
singuliére. C'est particuliérement vrai pour la période qui suit la Terreur que je connais plus
particuliérement. A ce titre la critique postmoderne mériterait plus de considération quand elle
affirme que l'individu moderne est avant tout un produit social qui non seulement pourrait
disparaitre, mais aussi étre décrit comme un raffinement idéologique de la norme sociale
néolibérale qui, loin de produire une autonomie du moi biographique, fabrique un discours
standard de la responsabilité individuelle dans lequel chaque biographie peut trouver son compte
tout en étant parfaitement sérialisée. De ce fait la violence de masse serait a analyser comme
condition de possibilité de I'efficacité de cette idéologie quand, face a des questions collectives,
des réponses individuées plus qu'individuelles sont produites.

A cet égard I'épigénétique ne me semble pas indispensable pour expliciter le role des
représentations qui releve davantage des formations discursives socialement produites que d’'un
véritable trauma, fut-il au deuxiéme degré. Rien ne permet de dire que les individus qui ressentent
de I'empathie soient traumatisés (sur le plan des circuit neuronaux) au méme titre que ceux qui
ont vécu les violences. C’est pourquoi la notion de trauma collectif pourrait tout aussi bien a mon
sens étre remplacée par celle de I'idéologie telle que Clifford Geertz l'avait élaborée. La méme
question serait formulée dans ces termes : quelles cartes, ou systeémes symboliques, ont
transformé des contrées émotionnellement ou topographiquement déroutantes, en contrées
connues ? Si « les idéologies tentent de rendre des situations sociales compréhensibles et de les
construire de telle maniere qu'il devienne possible d’agir intentionnellement dans leur
cadre »,[17] la question des représentations (écrites et picturales) suffit a rendre compte de
I'évolution décrite par Brown, enfin I'expression obligatoire des sentiments dans le cadre d’une
symbolique chére & Marcel Mauss pourrait aussi étre sollicitée. Faut-il mettre du corps neuronal
pour comprendre 'efficacité symbolique ? Reconnaissons que Brown nous oblige a prendre en
considération cette question avec son « phantom village », qui pourrait étre 'autre nom de
Iefficacité symbolique qui permet I'expression obligatoire des sentiments. Mais nous demeurons
cependant loin du fameux « selt'» sinon comme forme discursive propre a une époque qui y croit
idéologiquement.

Je voudrais sans m’appesantir outre mesure sur le cas révolutionnaire, souligner que comme
historien rigoureux, Brown distingue la réalité des faits de violence des discours tenus sur ces
faits de violence et qu'a cet égard son récit historiographique sort d’'une longue période ou la
formation discursive thermidorienne servit a disqualifier la période radicale de la Terreur sans
plus de discernement. Il y a eu certes des critiques de cet usage mais c'était dans un camp
historiographique trés identifié et malgré tout limité, lui-méme disqualifié comme jacobin. Ici
I'analyse d’un certain imbroglio émotionnel conduisant a la disqualification du régime républicain
mérite toute notre attention. Je trouve cependant dommage que la circulation entre les savoirs
anglo-saxons et les savoirs de langue francgaise soit finalement aussi restreinte, car ces questions
ont été travaillées de longue date par des historiens frangais qui ne sont pas cités et ce serait bon
d’imaginer un colloque qui permette de faire un bilan a la fois des questions et des échanges sur
ces « régimes d’émotions » révolutionnaires qui inventent la sensibilité humanitaire contre la
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sensibilité politique, 27 car comme ce livre le démontre, aussi important soient les travaux de
Lynn Hunt et William Reddy, ils ne peuvent a eux seuls faire le tour de la question.

Enfin, ce livre d’histoire est iconoclaste du point de vue de la méthodologie historienne elle-méme
car il se présente d’emblée comme téléologique (p. 2), deuxieéme crime principal de I'historien
apres I'anachronisme. C'est courageux et important, car c¢’est une maniere d’affirmer a nouveau
qu’il faut faire une place a la méthode régressive qui part d’'un état de fait et remonte dans le passé
pour comprendre ce qui a permis cet état de fait sans prétendre embrasser la totalité de ces
conditions de possibilité mais en restitue des bribes, des fragments. Cela explique que chaque
étude de cas oftre des angles diftérents mais venant chacun conforter une partie de la proposition
théorique. Nous sommes loin ici d'un empirisme positiviste qui semble avoir abandonné toute
pensée du temps et de I'histoire. Car c’est bien une autre maniere de faire I'histoire qui est ici
proposée, elle est stimulante et en appelle d’autres encore qui forment des alliances théoriques
différentes mais qui produisent finalement une intelligence du passé analogue. Ainsi, me semble-
t-il, lorsque Patrice Loraux affirme que les représentations des violences et la prise de conscience
grace a elles, des responsabilités qu’elles engagent, permettent aux sociétés de ne pas se figer
dans un trauma pétrifiant par méconnaissance et absence de représentation, il pose des questions
et offre des réponses qui me semblent peu éloignées de celles de Brown.[3]

Enfin si le modéle théorique proposé vaut pour ces différentes séquences sans doute faudrait-il
interroger ce que Nicole Loraux appelle des « nappes immobiles du temps », c’est-a-dire ce qui
se répete dans T'histoire sans pour autant répondre d'une généalogie [47] mais bien d'une
récurrence qui reléve d'un temps non vectorisé de I'histoire et qui permet justement de donner
un sens historique a ces récurrences. La question des émotions, qui est I'une de celles que Brown
pose et travaille ici, releve justement le plus souvent de ce temps non vectorisé.

Un grand livre oftre de débattre avec ardeur, ce livre est un grand livre.
NOTES
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