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Compte-rendu par Loic Rignol, Université de Franche-Comté.

Qui connait Joseph Déjacque ? Qui se souvient de ce poéte et penseur anarchiste, né en 1821 et
mort en 1865 ? Ce colleur en papier peint parisien a failli laisser les traces que font des pas dans
'eau, apparues et disparues aussitot. Si Déjacque nous parle encore aujourd’hui, c’est grace a des
travaux comme ceux de Thomas Bouchet. En historien, il meéne I'enquéte et rassemble ces
empreintes qu’il déchiftre sur I’Ancien et le Nouveau Monde. Ainsi ramene-t-il Déjacque a la vie
dans ce choix d’écrits qu’il nous offre. Th. Bouchet a souhaité couvrir la diversité de son ceuvre,
sur la totalité de sa vie, en y joignant plusieurs inédits. Le livre représente le quart des écrits
connus. Il est divisé en sept chapitres, chronologiques et thématiques ; chacun d’entre eux est
éclairé par une introduction. L'ensemble est précédé et conclu par deux études situant Déjacque
dans son temps.

Dans une brillante présentation « Ecrire combattre », Thomas Bouchet montre qu’il sagit d’un
seul et méme acte pour Déjacque. Sa biographie en atteste. Orphelin de pere, Déjacque est placé
par sa mere en apprentissage a Paris, avant de s’engager dans la marine de guerre. Au début de
la Seconde République, il est enrolé dans les Ateliers nationaux. Condamné a la déportation apres
juin 1848, il est libéré et regagne Paris. En 1851, il est condamné de nouveau pour son recueil
Les Lazaréennes, puis libéré. 11 décide de quitter la France au début de 'année 1852. Cest le début
d’un long exil : il confie a I'errance ses espérances. Il s’installe d’abord a Londres (1852) puis a
Jersey (de 1852 4 1854). Il s’embarque pour les Etats-Unis, habite New York (1854-1855), puis
la Nouvelle-Orléans (1855-1858) et de nouveau New York (1858-1861). Profitant de 'amnistie
de 1859, I'anarchiste retourne en France en 1863, pour y vivre la méme existence de misére qu’il
a toujours connue. Th. Bouchet nous apporte des indications précieuses sur la fin de sa vie.
Déjacque est admis a I'’hospice Bicétre le 22 avril 1864 sur demande de la préfecture de police. I
est atteint de délire : un ange lui aurait révélé quil était « le fils de Dieu ». Il y meurt le 18
novembre 1865, et non en 1864 comme on I'a longtemps cru. Toute sa vie, Déjacque aura été un
partisan de 'omniliberté, d’une liberté pour tous et pour toujours. En son nom, il ouvre la bouche
comme on ouvre le feu : ses mots sont des grenades jetées contre les murs du vieux monde. C'est
un colleur sans pareil : il attrape ses lecteurs au col et les colle au mur avec des formules
assassines.
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Evoquant d’abord les travaux de Déjacque a Paris et Londres (1847-1852), Th. Bouchet rappelle
qu’il perd rapidement ses illusions sur la Seconde République et en devient méme un adversaire
résolu, placé pour cette raison sous surveillance policiere. En 1852, I'exil s'impose a lui. On
relévera quelques fulgurances de Déjacque dans des poémes de cette période. Ainsi, dans La
Proclamation de la République, chant patriotique, il écrit qu’il faut « faire explosionner comme un
cratére en flamme / Cette lave d’honneur que recéle toute dme » (p. 35). Désormais « il n’est pas
pour les rois d’abris que chez les morts » (p. 38). Ou encore, dans Les Lazaréennes, i1 dévoile ces
vers qui tracent tout un idéal : « Ne demandant a chacun de nous / De travail que selon ses forces
/ Et rendant en bien-étre, en doux et tendres soins / A toute selon ses besoins. » (p. 42). Et c’est
clairement 'utopie que Déjacque chante a I'envi : « J'ai dans le coeur un essaim d’utopies, / Songes
ailés qui batissent au ciel. » (p. 43). C'est I'utopie, insiste-t-il, qui refera le monde selon ses vues :
« Le jour approche ou l'idéalité / Au vieux cadran de la réalité / Aura marqué I'heure des
utopies L... » (p. 45).

L'exil de Déjacque a Jersey (1852-1854) occupe le chapitre suivant. Cest la quiil se dit
ouvertement anarchiste et s’attire la méfiance des autres exilés. Dans son discours sur la tombe
de la proscrite Louise Julien, le 26 juillet 1853, il lance un hommage féministe a cette « femme-
Christ » (p. 55). Aussi faut-il unir « partout et toujours la cause des prolétaires a celle des femmes,
I"émancipation, I'affranchissement des uns a l'émancipation, l'affranchissement des autres »
(p. 58). Cest a Jersey aussi qu’il rédige La Question révolutionnaire. L’ ceuvre fait scandale dans
I’émigration frangaise quand elle est publiée a New York en 1854. Déjacque s’en prend a la
bourgeoisie et aux masques derriere lesquels elle se cache : religion, propriété, gouvernement,
tamille. Il se lance dans de véritables appels au meurtre. Tuer un bourgeois ou un prince, ce n’est
pas tuer un humain, s’emporte-t-il, « c’est détruire une béte féroce et la dépouiller de sa fourrure »
(p. 62). Mais cette violence doit avoir un guide, il lui faut une idée pour s’accomplir. Les mains
ont besoin des yeux pour abolir tous les gouvernements, afin qu'advienne « l'anarchie, la
souveraineté individuelle, la liberté entiere, illimitée, absolue de tout faire, tout ce qui est dans la
nature de l'étre humain » (p. 64). Cette liberté réelle reposera, de fagon transitoire, sur la
législation directe pour installer la « liberté en tout et partout » (p. 88).

L’ouvrage aborde ensuite les débuts de 'exil américain, de 1854 a 1858. Le libertaire s’'embarque
pour le Nouveau Monde au printemps 1854. A la Nouvelle-Orléans, il signe en 1857 deux
pamphlets contre Proudhon et Béranger, qui connaissent peu d’échos. En mai, il fait paraitre De
I'Etre-humain mdle et femelle. Lettre @ P.-J. Proudhon. 11 y réaffirme son féminisme ardent contre la
misogynie rampante de son illustre devancier. Puisque 'émancipation de la femme est « la
question d’émancipation de I'étre humain des deux sexes » (p. 116) : 'homme et la femme sont
libres ensemble ou esclaves tous les deux. Comment prétendre libérer le prolétaire de
I'exploitation des bourgeois et consacrer I'exploitation de la prolétaire par son compagnon ?
Proudhon n’est qu'un « anarchiste juste-milieu, libéral », qui n’a pas le courage d’aller au bout de
ses raisonnements. Il devrait étre « libertaire » (p. 119), néologisme que Déjacque invente alors.
Et comme il diagnostique Proudhon de son vivant, il autopsie Béranger apres sa mort. Que fut
en vérité ce maitre-chantant, ce maitre-enchanteur, écrit-il dans Béranger au pilori, si ce n’est « un
bon bourgeois, le dos au feu, le ventre a table » (p. 129) ? Né dans les bas-fonds, il trahit les siens
pour s’élever. Il resta toute sa vie un « joueur de flute de la bourgeoisie » (p. 135) : il endormit le
peuple pour le rendre docile.

C’est I'aventure du Libertaire, le journal de Déjacque publié a New York, qui retient ensuite
I'attention. Dix articles sont publiés pour illustrer sa philosophie. Sans financement, écrit en
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francais, le journal vit péniblement et n’a presque pas de lecteurs. Pourtant 27 numéros paraissent
du 9 juin 1858 au 4 février 1861. Son premier numéro donne le ton. Déjacque ambitionne de
propager des idées nouvelles « en caractéres de flamme » pour mieux « pulvériser le vieil ordre
ou plutot le désordre 1égal » (p. 141 et 142). Aussi, matérialiste et athée, combat-il en faveur de
« T'affranchissement de toutes les chairs et de toutes les intelligences » (p. 192). Avec ces
perpétuelles provocations, on comprend que Déjacque éprouve le besoin de faire la théorie des
scandales qu’il suscite. Le scandale convertit, proclame-t-il, « par la morsure et par le feu »
(p. 155-56), en percant le tympan des multitudes. L’anarchiste déploie également sa pensée
cosmique sur le Circulus. Plus de religion, d’enfer et de paradis, plus de haut et de bas, de
dominants et de dominés dans les éternelles attractions qui font 'Univers. Le réel lui-méme est
donc révolutionnaire. « Le progres dans I'infini c’est le progres infini », atfirme-t-il. C’est aussi
« le grand creuset » (p. 158), dont émane tout ce qui est, et appelle les morts a une nouvelle vie.
Réfléchissant ensuite sur l'autorité et la dictature, Déjacque stigmatise les réves de toute-
puissance de certains socialistes. Ils ont attrapé « le torticolis du despotisme » (p. 167) et pensent
qu’il faudra toujours des maitres a ’humanité. Contre ces « dictaturistes », il faut hisser le drapeau
du « libertarisme » (p. 168). La véritable autorité, la seule légitime, est « I'autorité naturelle ou
anarchique » (p. 173), celle qu'exerca Proudhon par exemple en 1848 : « elle n’est pas I’Autorité,
elle fait autorité » (p. 176). Elle n’est pas « la dictature animale » du passé, mais la « dictature
hominale » (p. 176) de I'avenir. Déjacque salue enfin le sacrifice de John Brown, un authentique
révolutionnaire. Il a été « le Spartacus qui appelait les modernes ilotes a briser leurs fers, les noirs
a prendre les armes » (p. 187).

Des extraits de L’Humanisphere. Utopie anarchique forment un nouveau chapitre. Faute de
souscripteurs, Déjacque se résout a publier son utopie en feuilletons, de 1858 a 1859, dans Le
Libertaire quil crée dans ce but. Dans une premiére partie, il la présente comme « une ceuvre
infernale, le cri d’'un esclave rebelle » (p. 199). Son écrit, « c’est de 'acier tourné en in-8° », « un
projectile autoricide » (p. 200) chargé d’abattre le monde civilisé. Car cette autorité impose sans
cesse sa discipline. Il faut donc la détruire pour donner naissance a « l'ordre anarchique dans
I'égalité et la liberté » (p. 208). Déjacque fait la généalogie de la servitude. Pour son malheur,
I’humanité prit un poison pour un remeéde et se mit a croire en Dieu. Ce souverain céleste justifia
tous les souverains terrestres. La liberté a péri sous ce déluge divin, ce « cataclysme moral »
(p. 209). La « sainte institution de 'autorité » (p. 209) couvrit alors la terre de lieux de culte et
de lieux de domination, enchainant la chair et 'esprit des humains. Disciple de Fourier sur ce
point, la vraie liberté consiste a suivre ses attractions pour atteindre « I'entier développement de
sa nature » (p. 210), sans qu’aucun pouvoir ne vienne I'en empécher. Les humains doivent graviter
sur la Terre comme les astres gravitent dans le ciel, en obéissant a leurs seules impulsions. Dans
une seconde partie, Déjacque décrit le monde promis a I'anarchie. En 2858, 'humanité vit dans
I’humanispheére, sorte de phalansteére anarchiste, et ne forme plus qu'une seule cité. Elle maitrise
les éléments au point de faire du globe un vaste jardin. L’amour y est sans contrainte. « L attrait
est 1 a’] seule chaine, le plaisir 1[a] seule regle » (p. 232). Méme liberté dans I'enseignement : « la
liberté de I'instruction afin d’avoir I'instruction de la liberté » (p. 236). Le travail y est, comme
pour Fourier, varié et attrayant. L’anarchie pour Déjacque, c’est bien I'ordre naturel, c’est-a-dire
la libre circulation comme celle du « sang d'un homme en bonne santé circule en ses arteres »
(p. 240). « Or donc I'absence d’ordres, voila 'ordre véritable » (p. 241). Vienne donc le temps ot
« toutes les craties et les archies [feront’] place a I'anarchie » (p. 242).

La reproduction presque intégrale du numéro 25 du Libertaire, daté du 17 aott 1860, apporte des
détails sur la rédaction du journal. Déjacque s’occupe de tout, s'il écrit presque tous les articles,
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il plie aussi, porte et envoie le journal lui-méme. Condamné a gagner son pain comme il peut, il
ne peut consacrer au journal tout le temps qu’il faudrait. Ses nuits de veille n’y suffisent pas, ni
ses maigres économies. Ces circonstances expliquent les difficultés d’assurer une publication
réguliere. Il se sent découragé et envisage de tout arréter, maintenant que L’ Humanisphere y a été
publié. Il aimerait passer le relais a d’autres.

Un ultime chapitre offre les derniéres lettres de Déjacque, de 1861 a 1863. Apres la fin du
Libertaire, en tévrier 1861, il ne publie plus. Seules quelques lettres nous permettent de connaitre
alors les derniers sentiers de sa pensée. Dans I'une d’entre elles, adressée de New York au proscrit
Pierre Vésinier en février 1861, Déjacque donne des renseignements sur la révolte avortée de
John Brown. Il annonce son retour en Europe et en France, lassé dit-il, de vivre « en ermite au
milieu de la foule » (p. 291). Et c’est de Paris, ou il vit en exil dans la ville de sa naissance, qu’il
envoie trois lettres a Proudhon, a la fin de I'année 1863. S'il I'a tant vilipendé, il ne manque pas,
dans sa premiére lettre, de louer « le nom si retentissant » (p. 295), le « titan » (p. 298) qu'est
Proudhon. Et si Déjacque se souvient de « ses irrévérences » a son égard, il se dit pourtant son
« sincere et fraternel ami » (p. 299). Dans cette premiére lettre, il y répéte que la seule justice
possible est celle du talion. Dans une autre lettre, Déjacque réclame ses « scientifiques conseils »
(p. 801) pour un manuscrit sur I'association qu’il lui envoie. Ce dernier n’a pas été retrouvé. Dans
une derniére lettre, il évoque « les fatalités logiques » (p. 803), c’est-a-dire les lois qui
commandent aux corps sociaux. Il souhaite envoyer a Proudhon un travail sur Dieu.

Dans une étude finale consacrée a Déjacque comme premier des libertaires, Th. Bouchet
commente son style et sa pensée. Il rappelle que Déjacque méprise son temps, et la plupart des
hommes qui y vivent : juifs et jésuites, capitalistes et négriers, républicains et monarchistes...
Toutes ces autorités sont écorchées, étrillées par ses soins. Sa prose n’épargne pas méme ses
freéres prolétaires. On comprend sa solitude. Celle-ci n’est pas compléte pourtant. Déjacque
s'inspire de quatre de ses contemporains : Proudhon pour sa mise en pieces de la propriété, Pierre
Leroux pour sa théorie du Circulus, Fourier pour T'attraction, la série et le travail attrayant,
Cceeurderoy enfin dont il est sans doute le plus proche. Th. Bouchet rappelle, pour finir, la
postérité de l'anarchiste. Ignorée de son vivant, son ceuvre reste longtemps confidentielle.
L’historien de I'anarchisme Max Nettlau le tire de 'oubli a la fin du xix¢ siecle. La premiere
édition intégrale de L ’Humanisphére ne parait—en espagnol l--qu’en 1927 en Argentine. Puis c’est
une longue éclipse avant son retour en grace dans le sillage de Mai-1968, grace a Valentin
Pelosse. Celui-ci réédite plusieurs écrits et lance un site Internet qui lui est consacré.[17] On peut
continuer I'histoire des études sur Déjacque apres Th. Bouchet. Son livre a donné une nouvelle
actualité a I'anarchiste. Le philosophe Patrick Samzun a réédité Les Lazaréennes, avec une prétace
inédite, livre qui n’avait jamais reparu depuis le xix¢ siecle.[27] Bouchet et Samzun publieront en
octobre, a Besangon, un recueil d’études qui lui sont consacrées. Le livre contiendra de nouveaux
inédits.[87] Grace a eux, la comete Déjacque illuminera encore longtemps nos nuits.

Le recueil de Thomas Bouchet est un modele du genre, une référence sur Déjacque. Il apporte
des éclairages essentiels en publiant des manuscrits importants. L'inventaire des sources, la
bibliographie, la chronologie, T'appareil de notes sont aussi remarquables. Cest l'or de
I'anarchisme originel qui retrouve ici tout son éclat. Une seule réserve toutefois, qui n’est pas
seulement formelle. Pourquoi choisir pour titre A bas les chefs ! ? Tl nest pas de Déjacque et sonne
faux. Il a déja servi en 1912, 1923, 1974.... et de nouveau en 2016 | Pourquoi diable tant de
conformisme a I'égard d’'un étre aussi rebelle ? Pourquoi suivre un chemin tout tracé, quand
I'éternel exilé nous incite sans cesse a déserter ? On peut prendre a la volée une des étoiles lancées
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par le libertaire. Dans le livre, tant de diamants sont comme des invitations : « D’un avenir
vermeil » (p. 109), « Réveur de Lumiéres » (p. 203), « L'arche de I'utopie » (p. 209), « Forgeur de
foudres » ou bien « Le sombre azur des nuits » (p. 233). Ces formules sont autant de titres
possibles. Elles illustrent avec bien plus de force son génie littéraire. Elles rendent mieux compte
aussi de la richesse de I'ceuvre, que 'ouvrage de Bouchet restitue si bien et le titre si mal. Elles
mettent ainsi la beauté au service d’une pensée qui dépasse les polémiques. Car Déjacque ne se
contente pas d’attaquer son siécle, ce Lazare ne se limite pas a ces lazzis. Sans doute est-il temps
de dire « A bas A bas les chefs | » pour rétablir cette ambition fondatrice qu'il partage avec ses
semblables : Proudhon, Cceurderoy, Bellegarrigue. Loin d’étre seulement un cri lancé contre
l'autorité, leur anarchisme se veut une science de I'ordre, de « I'ordre anarchique » dit Déjacque
lui-méme.

NOTES

[17 Le site se trouve a I'adresse suivante : http://joseph.dejacque.free.fr.

(27 Joseph Déjacque, Les Lazaréennes : fables et chansons — poésies sociales. Présentées et annotées
par Patrick Samzun (Lyon : Atelier de Création libertaire, 2018).

37 Thomas Bouchet et Patrick Samzun, Libertaire | Essais sur l’écriture, la pensée et la vie de Joseph
Déjacque (1821-1865) (Presses universitaires de Franche-Comté, 2019).

Loic Rignol
Université de Franche-Comté
Lrignol@wanadoo.fr

Copyright © 2019 by the Society for French Historical Studies, all rights reserved. The Society
for French Historical Studies permits the electronic distribution of individual reviews for
nonprofit educational purposes, provided that full and accurate credit is given to the author, the
date of publication, and the location of the review on the H-France website. The Society for
French Historical Studies reserves the right to withdraw the license for
redistribution/republication of individual reviews at any time and for any specific case. Neither
bulk redistribution/republication in electronic form of more than five percent of the contents of
H-France Review nor re-publication of any amount in print form will be permitted without
permission. For any other proposed uses, contact the Editor-in-Chief of H-France. The views
posted on H-France Review are not necessarily the views of the Society for French Historical
Studies.

ISSN 1553-9172


mailto:l.rignol@wanadoo.fr

