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Dans La vie des autres. Sophie Calle et Annie Ernauz, artistes hors-la-loi, I’ ouvrage trés documenté issu de sa
thése de doctorat, Ania Wroblewski fait de ces deux femmes aux parcours différents des parangons
d’artistes hors-la-loi. Elle compare leurs démarches créatrices en insistant sur la liberté qu’elles prennent
par rapport aux roéles qui leur sont assignés. Il ressort de ce parcours a la fois précis et panoramique,
portant sur pres de quarante ans de création littéraire et artistique, que « par le simple fait de choisir non
seulement leurs propres vies mais aussi celles des autres comme le point de départ de la création, Calle et
Ernaux s’emparent du pouvoir trés particulier qui s’exerce a la frontiére entre le privé et le public » (p.
28).

Tout part de I'idée de crime, au prisme duquel Ania Wroblewski congoit 'échappée de ces deux artistes
hors des sentiers battus. Elle compare notamment la série L’hdtel (1984) dans laquelle Sophie Calle
s'introduit dans I'intimité d’autrui comme femme de chambre et L usage de la photo (2005), ouvrage illustré
dans lequel Annie Ernaux et Marc Marie commentent les photographies quils ont prises des vétements
jonchant le sol lors de leurs ébats. Au sujet d'une esthétique du crime pourtant « peu exploitée par les
temmes » (p. 12), elle montre que la liaison entre création et crime, caractéristique de la modernité selon
Jean-Michel Rabaté,[17] est plus aigué dans le cas des ceuvres produites par des femmes, considérées
comme infractions, au point de parler plus spécifiquement d’« ceuvre-crime » (p. 17).

Au coeur de I'ouvrage se situe la réception de ces deux artistes qui « donne un apercu des tensions et des
enjeux qui animent le champ culturel frangais » (p. 23), suivant un regard critique qui vient, comme
souvent, de I'extérieur, du Québec en I'occurrence. Miser sur le contexte des ceuvres pour en comprendre
la réception : La vie des autres. Sophie Calle et Annie Ernaux, artistes hors-la-loi réussit son pari en discutant,
par exemple, le mouvement de la valorisation de I'intime depuis 1968, dans la lignée des slogans féministes
comme « le privé est politique », et celui de la valorisation du quotidien, a travers de Certeau, les
situationnistes ou Lefebvre, aujourd’hui bien connus.

L’accent mis sur la réception de Calle et Ernaux est justifié dans I'introduction (p. 23) avec, a 'appui,
Gisele Sapiro qui explique que la portée des jugements, méme les plus expéditifs, constitue « un bon
révélateur des frontieres du pensable et surtout du dicible ou du représentable dans une configuration
socio-historique donnée ».[27] Ce point-la est remarquablement bien étayé dans le premier chapitre
intitulé « L’autobiographie ‘trop’ révélatrice » qui décrit la « réception compliquée » des deux artistes
(p. 65) a travers les rapports entre vie et ceuvre (la notion d’autofiction) et la question de I'exhibitionnisme
ou de la pudeur, notions particuliérement polémiques chez les femmes qui se fagonnent « en tant que
figures publiques » (p. 24). Le chapitre contient une excellente analyse du premier travail de Sophie Calle,
Les dormeurs (1979), pour lequel l'artiste a invité des inconnus a dormir dans son lit en documentant
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I'expérience et qui fournit d’ailleurs la belle image de couverture. Cet exemple photographique engendre
une réflexion riche sur I'exhibition qu’Ania Wroblewski compare de fagon précise a la « double obscénité,
sociale et sexuelle » (p. 53) qui caractérise Ernaux depuis ses premiers textes, mais qui se transforme en
véritable scandale a la publication de Passion simple (1991), texte court et cru sur sa liaison amoureuse
adultére avec un fonctionnaire de I'Est. On découvre parfois avec stupeur le mépris que Calle et Ernaux
ont pu susciter, notamment chez certains critiques utilisant un lexique des moeurs qui témoigne d'une
«limite morale assez rigide » (p. 38) et d'un « sexisme persistant » (p. 46) dans la société. Ces pages écrites
dans une perspective résolument féministe forment 8 mon sens 'une des meilleures parties du livre,
notamment pour sa réfutation des approches critiques susceptibles d’ancrer encore davantage les préjugés
liant le crime a la création féminine, par exemple celles de Laure Adler ou de Camille Laurens.[37 Il faut
remarquer ici le travail bibliographique remarquable effectué par Ania Wroblewski, tant sur les ceuvres
de Calle et Ernaux et leur réception critique que sur le contexte littéraire, artistique, culturel et politique
des derniéres décennies. Ces lectures sont utilisées de fagcon précise, parfois un peu pesante lorsque
l'auteure passe en revue les différents avis critiques sur tel ou tel point, mais cette fagon de faire a le mérite
de mettre en perspective les deux cas qui 'occupent.

Les trois chapitres qui suivent entrent dans le détail de I'analyse des deux ceuvres a travers les « maniéres
innovatrices dont Calle et Ernaux déjouent les perceptions acceptées de la féminité pour se forger plus de
liberté en création » (p. 26). « Les flaneuses » se concentre sur la flanerie au féminin et la position
d’observatrice dans l'espace public. L’accent est mis sur les deux textes d’Ernaux constitués
principalement d’observations dans le RER, Journal du dehors (1993) et La vie extérieure (2000), mais on
doit remarquer que I'écriture qu'elle y expérimente, qualifiée dans une formule souvent reprise d’ « écriture
photographique du réel »[ 47 doit autant au modéle ethnologique ou au cinéma documentaire qu’a la figure
du flaneur baudelairien convoquée ici de fagon sans doute un peu artificielle. L’analyse de ces deux
ouvrages est néanmoins intéressante car Ania Wroblewski n’hésite pas a étre sévere avec 'auteure. Dans
un second temps, a partir d’'une comparaison troublante d’Ernaux, qui affirme étre « traversée par les
gens, leur existence, comme une putain »,[ 5 elle montre comment la flanerie au féminin rejoint la figure
de la prostituée, y compris chez Calle pour qui la filature est un véritable modus operandi. I'ennui qui
l'aurait poussée a suivre des gens au hasard dans la rue a Paris fait désormais partie de la mythologie
personnelle de I'artiste. Sont en effet fondateurs pour sa pratique artistique les projets Filatures parisiennes
de la fin des années soixante-dix, mais surtout Suite vénitienne (1983), mise en scéne récemment reprise et
exposée dans un décor étonnant au musée de la Chasse et de la Nature a Paris.[67] Tout en contextualisant
ces deux ceuvres, en particulier en les rapprochant des filatures de Vito Acconci (Following Piece) et du
film de Yoko Ono Rape, deux pieces de 1969, Ania Wroblewski insiste sur la transgression et la maitrise
recherchées par Calle dans son rdle de la « flineuse amoureuse » qui lui permet toutes les libertés (p. 115).

Le chapitre suivant, « Jouer a la victime », renverse la perspective du c6té de I'espace privé, du couple, du
sexe et de 'amour. Ania Wroblewski se penche cette fois sur la posture de la femme amoureuse adoptée a
la fois par 'artiste et I'écrivaine qui « exploitent le spectacle de la victime » et « jouent sur le désir universel
de voir et de savoir les détails intimes de I'amour » (p. 171). Chez Sophie Calle, trois ceuvres majeures,
Histoires vraies, Douleur exquise (le compte a rebours d’une rupture survenue vingt ans auparavant dans
lequel s’opére une « quasi-exaltation de la souffrance de I'artiste » [p. 1407]) et Prenez soin de vous, «1'ceuvre
la plus grandiose et la plus magistrale du corpus callien » (p. 141), viennent confirmer sa quéte de maitrise.
La aussi, I'étude du contexte s’avére précieuse : La vie des autres montre combien Sophie Calle et Annie
Ernaux sont « les amoureuses contemporaines oubliées » (p. 135) qui se tiennent bien a l'écart de la
nouvelle vague pornographique frangaise, illustrée par une série de livres d’écrivaines centrés sur l'idée
du plaisir amoureux et sexuel, comprenant ceux de Millet, Cusset, Arcan, mais aussi Christine Angot ou
Virginie Despentes dont il est plusieurs fois question en passant. Ces pages sont 'occasion d’une réfutation
efficace et cinglante des interprétations psychologisantes de I'art thérapeutique (pp. 163-69).

Le dernier chapitre, « Artistes hors-la-loi », s'intéresse plus particulierement aux « conséquences
souhaitées, prévues ou méme inattendues des projets des deux créatrices » (p. 175) en analysant leur
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réception dans un sens tres large, intégrant les réactions des protagonistes, les entretiens, les critiques et
méme les recherches universitaires, tout un ensemble d’éléments extérieurs aux oceuvres qu Ania
Wroblewski consideére comme une forme de « parergon » au sens que Derrida donne a ce terme dans La
vérité en peinture (1978), c’est-a-dire une frontiere perméable entre I'art et la vie, a la maniere du cadre d’un
tableau. Dans cette perspective, la figure d'une Annie Ernaux « hors-la-loi » est particuliérement
convaincante puisque depuis toujours elle cherche a écrire « contre ».[ 7] L’analyse revient alors a Passion
simple mais avec un angle de vue plus large, en intégrant les réactions publiques. Ania Wroblewski
s'intéresse par exemple de prés aux réactions des amants mentionnés dans les ceuvres, Philippe Vilain
dans le cas d’Ernaux, ainsi qu’a la publication du journal d’écriture, ott 'on comprend comment I'écrivaine
« séme les graines [...7] de sa propre consécration universitaire » (p. 181). Quant a Sophie Calle, elle est
présentée comme une « épistoliere provocatrice » (p. 200) qui use avec malice des dédicaces. Dans Prenex
soin de vous, Ania Wroblewski insiste sur I'« ampleur du spectacle diffamatoire » (p. 212) dont est victime
I'amant qui rompt par courrier, qui est, selon toute vraisemblance, Grégoire Bouillier. Celui-ci n’a pourtant
Jamais poursuivi Calle en justice, contrairement a Pierre Baudry, propriétaire du carnet ayant fait I'objet
d’'un feuilleton dans Libération en 1983, autour duquel cet ouvrage bien illustré présente plusieurs
documents importants. La vie des autres s’attarde sur ce cas puisque c’est la seule fois ot I'artiste, « muselée
juridiquement », a été forcée de « réenvisager ses postures » et de « reconcevoir son projet » (pp. 213-25).
On comprend alors que le fil rouge de I'ouvrage est le pouvoir de ces deux artistes et leur maitrise sur leur
ceuvre, leur image et leur carriére. Ania Wroblewski fait en effet du réle de hors-la-loi une stratégie dans
une approche quelque peu déterministe. Aussi est-on en droit de trouver quelque peu caricaturale
I'omniprésence de la notion de « stratégie », notamment dans des formules comme « les chemins [...7]
qu’elles ont toutes les deux arpentés pour s’assurer un role intéressant dans la sphére culturelle francgaise »
(p. 25) ou « la nature calculée des postures » assumées par les deux femmes (p. 27).

La conclusion revient en détail sur la question attendue du respect de la vie privée et évoque la
judiciarisation, accrue depuis 2000, de ces questions dans le contexte littéraire et artistique frangais
(pp- 229-30). Les questions d’éthique « font plus que jamais partie du processus créateur contemporain »
(p. 283), remarque I'auteure. On peut regretter d’ailleurs que les frontiéres entre vie privée et vie publique,
qui sont au ceeur du livre comme elles étaient au coeur des précédents travaux d’Ania Wroblewski (sur La
douleur de Marguerite Duras, par exemple), n’aient pas davantage ouvert sur des enjeux contemporains.
Dans ce cadre, Calle et Ernaux auraient sans doute pu étre présentées comme des « précurseuses »
d’ceuvres ot se jouent I'appropriation de « la vie des autres » via le web.[87]

Malgré la qualité de I'ouvrage et sa grande force de conviction, la lecture de La vie des autres laisse un
autre regret. S'il nous semble particulierement pertinent d’un point de vue méthodologique de rapprocher
une artiste et une auteure, que I'ouvrage réunit par le terme de « créatrice », on aurait aimé davantage
d’explication sur le choix original de ce terme, qui, peut-étre aurait mérité d’étre érigé plus fermement en
geste critique. Englober les deux femmes sous le terme « artistes contemporaines », comme le fait la
quatrieme de couverture, ne va en effet pas de soi, d’autant qu’elles sont issues de milieux familiaux fort
éloignés et sujettes a des reconnaissances institutionnelles trés différentes. Or, pour rendre opérante la
notion d’artiste hors-la-loi, « incarnation méme de I'émancipation et de I'autonomie créatrices » (p. 238),
Ania Wroblewski est obligée de mettre 'accent sur la ressemblance—c’est la loi de I'exercice. Dans le cas
de La vie des autres, ce rapprochement de I'écrivaine et de l'artiste fonctionne, mais celui-ci serait-il aussi
pertinent si elles n’avaient pas connu toutes deux le succes et la médiatisation ?

NOTES

(17 Jean-Michel Rabaté, Etant donnés. 1° Uart, 2° le crime : la modernité comme scéne de crime (Dijon : Les
presses du réel, 2010).

[27] Gisele Sapiro, La responsabilité de Uécrivain. Littérature, droit et morale en France (XIX-XXT siécle)
(Paris : Seuil, 2011), p. 85.



H-France Review Volume 18 (2018) Page 4

[87] Laure Adler et Stefan Bollman, Les femmes qui lisent sont dangereuses, trad. par Jean Torrent (Paris :
Flammarion, 2006) et Camille Laurens, Les fiancées du diable. Enquéte sur les femmes terrifiantes (Paris : Ed
du Toucan, 2011).

[47] Annie Ernaux, Journal du dehors (Paris : Gallimard, 1993), p. 9.

[56] Annie Ernaux, Journal du dehors (Paris : Gallimard, 1993), p. 69.

[67] Sophie Calle et son invitée Serena Carone, Beau doublé, Monsieur le marquis |, exposition au musée de
la Chasse et de la Nature, commissariat : Sonia Voss, Paris, du 10 octobre 2017 au 11 février 2018.

[77] Annie Ernaux et Frédéric-Yves Jeannet, L écriture comme un couteau (Paris : Stock, 2003), pp. 51-52.
[87] Voir par ex. Kenneth Goldsmith, Wasting time on the internet (New York : Harper Perennial, 2016).
Anne Reverseau

FWO/KU Leuven
anne.reverseau@arts.kuleuven.be

Copyright © 2018 by the Society for French Historical Studies, all rights reserved. The Society for French
Historical Studies permits the electronic distribution of individual reviews for nonprofit educational
purposes, provided that full and accurate credit is given to the author, the date of publication, and the
location of the review on the H-France website. The Society for Irench Historical Studies reserves the
right to withdraw the license for redistribution/republication of individual reviews at any time and for
any specific case. Neither bulk redistribution/republication in electronic form of more than five percent
of the contents of H-France Review nor re-publication of any amount in print form will be permitted
without permission. For any other proposed uses, contact the Editor-in-Chief of H-France. The views
posted on H-France Review are not necessarily the views of the Society for IFrench Historical Studies.

ISSN 1558-9172


mailto:anne.reverseau@arts.kuleuven.be

