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Dans La vie des autres. Sophie Calle et Annie Ernaux, artistes hors-la-loi, l’ouvrage très documenté issu de sa 
thèse de doctorat, Ania Wroblewski fait de ces deux femmes aux parcours différents des parangons 
d’artistes hors-la-loi. Elle compare leurs démarches créatrices en insistant sur la liberté qu’elles prennent 
par rapport aux rôles qui leur sont assignés. Il ressort de ce parcours à la fois précis et panoramique, 
portant sur près de quarante ans de création littéraire et artistique, que « par le simple fait de choisir non 
seulement leurs propres vies mais aussi celles des autres comme le point de départ de la création, Calle et 
Ernaux s’emparent du pouvoir très particulier qui s’exerce à la frontière entre le privé et le public » (p. 
28).  
 
Tout part de l’idée de crime, au prisme duquel Ania Wroblewski conçoit l’échappée de ces deux artistes 
hors des sentiers battus. Elle compare notamment la série L’hôtel (1984) dans laquelle Sophie Calle 
s’introduit dans l’intimité d’autrui comme femme de chambre et L’usage de la photo (2005), ouvrage illustré 
dans lequel Annie Ernaux et Marc Marie commentent les photographies qu’ils ont prises des vêtements 
jonchant le sol lors de leurs ébats. Au sujet d’une esthétique du crime pourtant « peu exploitée par les 
femmes » (p. 12), elle montre que la liaison entre création et crime, caractéristique de la modernité selon 
Jean-Michel Rabaté,[1] est plus aiguë dans le cas des œuvres produites par des femmes, considérées 
comme infractions, au point de parler plus spécifiquement d’« œuvre-crime » (p. 17).  
 
Au cœur de l’ouvrage se situe la réception de ces deux artistes qui « donne un aperçu des tensions et des 
enjeux qui animent le champ culturel français » (p. 23), suivant un regard critique qui vient, comme 
souvent, de l’extérieur, du Québec en l’occurrence. Miser sur le contexte des œuvres pour en comprendre 
la réception : La vie des autres. Sophie Calle et Annie Ernaux, artistes hors-la-loi réussit son pari en discutant, 
par exemple, le mouvement de la valorisation de l’intime depuis 1968, dans la lignée des slogans féministes 
comme « le privé est politique », et celui de la valorisation du quotidien, à travers de Certeau, les 
situationnistes ou Lefebvre, aujourd’hui bien connus. 
 
L’accent mis sur la réception de Calle et Ernaux est justifié dans l’introduction (p. 23) avec, à l’appui, 
Gisèle Sapiro qui explique que la portée des jugements, même les plus expéditifs, constitue « un bon 
révélateur des frontières du pensable et surtout du dicible ou du représentable dans une configuration 
socio-historique donnée ».[2] Ce point-là est remarquablement bien étayé dans le premier chapitre 
intitulé « L’autobiographie ‘trop’ révélatrice » qui décrit la « réception compliquée » des deux artistes 
(p. 65) à travers les rapports entre vie et œuvre (la notion d’autofiction) et la question de l’exhibitionnisme 
ou de la pudeur, notions particulièrement polémiques chez les femmes qui se façonnent « en tant que 
figures publiques » (p. 24). Le chapitre contient une excellente analyse du premier travail de Sophie Calle, 
Les dormeurs (1979), pour lequel l’artiste a invité des inconnus à dormir dans son lit en documentant 
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l’expérience et qui fournit d’ailleurs la belle image de couverture. Cet exemple photographique engendre 
une réflexion riche sur l’exhibition qu’Ania Wroblewski compare de façon précise à la « double obscénité, 
sociale et sexuelle » (p. 53) qui caractérise Ernaux depuis ses premiers textes, mais qui se transforme en 
véritable scandale à la publication de Passion simple (1991), texte court et cru sur sa liaison amoureuse 
adultère avec un fonctionnaire de l’Est. On découvre parfois avec stupeur le mépris que Calle et Ernaux 
ont pu susciter, notamment chez certains critiques utilisant un lexique des mœurs qui témoigne d’une 
« limite morale assez rigide » (p. 38) et d’un « sexisme persistant » (p. 46) dans la société. Ces pages écrites 
dans une perspective résolument féministe forment à mon sens l’une des meilleures parties du livre, 
notamment pour sa réfutation des approches critiques susceptibles d’ancrer encore davantage les préjugés 
liant le crime à la création féminine, par exemple celles de Laure Adler ou de Camille Laurens.[3] Il faut 
remarquer ici le travail bibliographique remarquable effectué par Ania Wroblewski, tant sur les œuvres 
de Calle et Ernaux et leur réception critique que sur le contexte littéraire, artistique, culturel et politique 
des dernières décennies. Ces lectures sont utilisées de façon précise, parfois un peu pesante lorsque 
l’auteure passe en revue les différents avis critiques sur tel ou tel point, mais cette façon de faire a le mérite 
de mettre en perspective les deux cas qui l’occupent. 
 
Les trois chapitres qui suivent entrent dans le détail de l’analyse des deux œuvres à travers les « manières 
innovatrices dont Calle et Ernaux déjouent les perceptions acceptées de la féminité pour se forger plus de 
liberté en création » (p. 26). « Les flâneuses » se concentre sur la flânerie au féminin et la position 
d’observatrice dans l’espace public. L’accent est mis sur les deux textes d’Ernaux constitués 
principalement d’observations dans le RER, Journal du dehors (1993) et La vie extérieure (2000), mais on 
doit remarquer que l’écriture qu’elle y expérimente, qualifiée dans une formule souvent reprise d’ « écriture 
photographique du réel »[4] doit autant au modèle ethnologique ou au cinéma documentaire qu’à la figure 
du flâneur baudelairien convoquée ici de façon sans doute un peu artificielle. L’analyse de ces deux 
ouvrages est néanmoins intéressante car Ania Wroblewski n’hésite pas à être sévère avec l’auteure. Dans 
un second temps, à partir d’une comparaison troublante d’Ernaux, qui affirme être « traversée par les 
gens, leur existence, comme une putain »,[5] elle montre comment la flânerie au féminin rejoint la figure 
de la prostituée, y compris chez Calle pour qui la filature est un véritable modus operandi. L’ennui qui 
l’aurait poussée à suivre des gens au hasard dans la rue à Paris fait désormais partie de la mythologie 
personnelle de l’artiste. Sont en effet fondateurs pour sa pratique artistique les projets Filatures parisiennes 
de la fin des années soixante-dix, mais surtout Suite vénitienne (1983), mise en scène récemment reprise et 
exposée dans un décor étonnant au musée de la Chasse et de la Nature à Paris.[6] Tout en contextualisant 
ces deux œuvres, en particulier en les rapprochant des filatures de Vito Acconci (Following Piece) et du 
film de Yoko Ono Rape, deux pièces de 1969, Ania Wroblewski insiste sur la transgression et la maîtrise 
recherchées par Calle dans son rôle de la « flâneuse amoureuse » qui lui permet toutes les libertés (p. 115).  
 
Le chapitre suivant, « Jouer à la victime », renverse la perspective du côté de l’espace privé, du couple, du 
sexe et de l’amour. Ania Wroblewski se penche cette fois sur la posture de la femme amoureuse adoptée à 
la fois par l’artiste et l’écrivaine qui « exploitent le spectacle de la victime » et « jouent sur le désir universel 
de voir et de savoir les détails intimes de l’amour » (p. 171). Chez Sophie Calle, trois œuvres majeures, 
Histoires vraies, Douleur exquise (le compte à rebours d’une rupture survenue vingt ans auparavant dans 
lequel s’opère une « quasi-exaltation de la souffrance de l’artiste » [p. 140]) et Prenez soin de vous, « l’œuvre 
la plus grandiose et la plus magistrale du corpus callien » (p. 141), viennent confirmer sa quête de maîtrise. 
Là aussi, l’étude du contexte s’avère précieuse : La vie des autres montre combien Sophie Calle et Annie 
Ernaux sont « les amoureuses contemporaines oubliées » (p. 135) qui se tiennent bien à l’écart de la 
nouvelle vague pornographique française, illustrée par une série de livres d’écrivaines centrés sur l’idée 
du plaisir amoureux et sexuel, comprenant ceux de Millet, Cusset, Arcan, mais aussi Christine Angot ou 
Virginie Despentes dont il est plusieurs fois question en passant. Ces pages sont l’occasion d’une réfutation 
efficace et cinglante des interprétations psychologisantes de l’art thérapeutique (pp. 163-69). 
 
Le dernier chapitre, « Artistes hors-la-loi », s’intéresse plus particulièrement aux « conséquences 
souhaitées, prévues ou même inattendues des projets des deux créatrices » (p. 175) en analysant leur 
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réception dans un sens très large, intégrant les réactions des protagonistes, les entretiens, les critiques et 
même les recherches universitaires, tout un ensemble d’éléments extérieurs aux œuvres qu’Ania 
Wroblewski considère comme une forme de « parergon » au sens que Derrida donne à ce terme dans La 
vérité en peinture (1978), c’est-à-dire une frontière perméable entre l’art et la vie, à la manière du cadre d’un 
tableau. Dans cette perspective, la figure d’une Annie Ernaux « hors-la-loi » est particulièrement 
convaincante puisque depuis toujours elle cherche à écrire « contre ».[7] L’analyse revient alors à Passion 
simple mais avec un angle de vue plus large, en intégrant les réactions publiques. Ania Wroblewski 
s’intéresse par exemple de près aux réactions des amants mentionnés dans les œuvres, Philippe Vilain 
dans le cas d’Ernaux, ainsi qu’à la publication du journal d’écriture, où l’on comprend comment l’écrivaine 
« sème les graines […] de sa propre consécration universitaire » (p. 181). Quant à Sophie Calle, elle est 
présentée comme une « épistolière provocatrice » (p. 200) qui use avec malice des dédicaces. Dans Prenez 
soin de vous, Ania Wroblewski insiste sur l’« ampleur du spectacle diffamatoire » (p. 212) dont est victime 
l’amant qui rompt par courrier, qui est, selon toute vraisemblance, Grégoire Bouillier. Celui-ci n’a pourtant 
jamais poursuivi Calle en justice, contrairement à Pierre Baudry, propriétaire du carnet ayant fait l’objet 
d’un feuilleton dans Libération en 1983, autour duquel cet ouvrage bien illustré présente plusieurs 
documents importants. La vie des autres s’attarde sur ce cas puisque c’est la seule fois où l’artiste, « muselée 
juridiquement », a été forcée de « réenvisager ses postures » et de « reconcevoir son projet » (pp. 213-25). 
On comprend alors que le fil rouge de l’ouvrage est le pouvoir de ces deux artistes et leur maîtrise sur leur 
œuvre, leur image et leur carrière. Ania Wroblewski fait en effet du rôle de hors-la-loi une stratégie dans 
une approche quelque peu déterministe. Aussi est-on en droit de trouver quelque peu caricaturale 
l’omniprésence de la notion de « stratégie », notamment dans des formules comme « les chemins […] 
qu’elles ont toutes les deux arpentés pour s’assurer un rôle intéressant dans la sphère culturelle française » 
(p. 25) ou « la nature calculée des postures » assumées par les deux femmes (p. 27). 
 
La conclusion revient en détail sur la question attendue du respect de la vie privée et évoque la 
judiciarisation, accrue depuis 2000, de ces questions dans le contexte littéraire et artistique français 
(pp. 229-30). Les questions d’éthique « font plus que jamais partie du processus créateur contemporain » 
(p. 233), remarque l’auteure. On peut regretter d’ailleurs que les frontières entre vie privée et vie publique, 
qui sont au cœur du livre comme elles étaient au cœur des précédents travaux d’Ania Wroblewski (sur La 
douleur de Marguerite Duras, par exemple), n’aient pas davantage ouvert sur des enjeux contemporains. 
Dans ce cadre, Calle et Ernaux auraient sans doute pu être présentées comme des « précurseuses » 
d’œuvres où se jouent l’appropriation de « la vie des autres » via le web.[8] 
 
Malgré la qualité de l’ouvrage et sa grande force de conviction, la lecture de La vie des autres laisse un 
autre regret. S’il nous semble particulièrement pertinent d’un point de vue méthodologique de rapprocher 
une artiste et une auteure, que l’ouvrage réunit par le terme de « créatrice », on aurait aimé davantage 
d’explication sur le choix original de ce terme, qui, peut-être aurait mérité d’être érigé plus fermement en 
geste critique. Englober les deux femmes sous le terme « artistes contemporaines », comme le fait la 
quatrième de couverture, ne va en effet pas de soi, d’autant qu’elles sont issues de milieux familiaux fort 
éloignés et sujettes à des reconnaissances institutionnelles très différentes. Or, pour rendre opérante la 
notion d’artiste hors-la-loi, « incarnation même de l’émancipation et de l’autonomie créatrices » (p. 238), 
Ania Wroblewski est obligée de mettre l’accent sur la ressemblance—c’est la loi de l’exercice. Dans le cas 
de La vie des autres, ce rapprochement de l’écrivaine et de l’artiste fonctionne, mais celui-ci serait-il aussi 
pertinent si elles n’avaient pas connu toutes deux le succès et la médiatisation ? 
 
NOTES 
 
[1] Jean-Michel Rabaté, Étant donnés. 1° l’art, 2° le crime : la modernité comme scène de crime (Dijon : Les 
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