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La critique sadienne s'est longtemps focalisée sur les ceuvres les plus extrémes du marquis de Sade, avec
une prédilection marquée pour la Nouvelle Justine et 1'Histoire de Juliette, présentées par Blanchot dans
des textes célébres comme un « absolu » littéraire, pour les 120 Journées de Sodome, « bloc d'abime »
trouant l'histoire des lettres dans la vision d'Annie Le Brun, ou pour la Philosophie dans le boudoir
encensée par Klossowski. Pendant longtemps, parler de Sade, ce fut d'ailleurs ne parler que du Sade le
plus extréme, et faire comme si le reste était négligeable ou indifférent. Le souci de prendre en
considération la totalité du corpus sadien et d'interroger son unité est donc assez récent et explique la
relative abondance compensatrice des travaux consacrés depuis une vingtaine d'années au grand roman
épistolaire de Sade, Aline et Valcour, a ses nouvelles tragiques des Crimes de l'amour, a son théatre
autrefois si parfaitement méprisé qu'il ne semblait méme pas avoir sa place dans des (Euvres Complétes,
ou encore a ses romans tardifs, tous plus ou moins consacrés a des figures historiques, anecdotiques dans
le cas de la Marquise de Gange, plus prestigieuses en tout cas par le rang des intéressées en ce qui
concerne Adélaide de Brunswick et Isabelle de Baviére. C'est a ces trois derniéres oeuvres, écrites a
Charenton entre 1807 et la mort de Sade en 1814, qui constituent ses ultimes productions romanesques
connues, qu'est consacrée la présente étude.

Or, le souci de Chiara Gambacorti est précisément de penser, a partir de 'analyse de ces trois ceuvres
plus ou moins méconnues (de la relative notoriété de la Marquise de Ganges, souvent rééditée, a I'oubli
presque total d'Adélaide de Brunswick, aussi dédaignée par le monde éditorial que par la critique), l'unité,
ou plutot la cohérence (le mot revient plusieurs fois) de I'ensemble de la production sadienne. Cela
amene Chiara Gambacorti, dans les énergiques mises au point de son « Introduction générale », a
discuter des principes de classification proposés par Michel Delon (qui oppose comme on sait chez Sade
ouvrages ésotériques et exotériques, selon une terminologie chére a Leo Strauss) et par Jean-Baptiste
Vilmer (qui pense que la ligne de partage essentielle est entre ouvrages clandestins et ouvrages avoués)
et a leur opposer de maniére astucieuse un « critére différent, basé sur [le] mode de fonctionnement
interne » (p. 18) des ceuvres et sur la présence ou non d'un double discours: d'un c6té, une partie de
l'ceuvre ouvertement immorale et scandaleuse, et qui n'utilise aucun masque, de l'autre, une production a
double sens, apparemment vertueuse, mais minée en sous-main par les mémes conceptions sulfureuses
que le reste, et relevant d'un régime constitutif de « duplicité » (Chiara Gambacorti parle méme souvent
au fil de son ouvrage d' « hypocrisie »). L'idée qui gouverne cette nouvelle maniere de penser l'ensemble
du corpus sadien est que toutes ses parties sont également immorales et scandaleuses si I'on sait lire et si
I'on n'est pas dupe de cette duplicité, et que sous le masque clair d'un paravent moral, on retrouve dans
nos trois romans historiques le visage ténébreusement familier du marquis de Sade tel qu'en lui-méme
enfin 'éternité 1'a accueilli, fidéle a sa sinistre réputation.

Ce livre est donc aussi un essai de réhabilitation (paradoxale, puisque c'est en les tirant vers le « mal »)
de trois ceuvres qui auraient été, selon Chiara Giambacorti, sous-estimées par un XXe siecle incapable
d'identifier la duplicité qui les travaille et le « projet subversif » qui les sous-tend. Plus précisément, il
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s'agit de prouver que le modele de Justine - beaucoup plus souvent invoqué ici que celui des 120 Journées
qui se présentent pourtant en leur début, rappelons-le, comme un roman historique—informe les trois
derniers romans du divin marquis, et que, sous leur apparence édifiante, la mécanique des infortunes de
la vertu et des prospérités du vice y fonctionne a plein régime. Deux plans sont constamment présents,
qui a mon sens auraient gagné a étre plus systématiquement distingués: celui de I'énonciation, le but étant
de montrer que les professions de foi vertueuses du « narrateur » (le mot ne satisferait pas les lecteurs de
Kidte Hamburger) sont une duperie évidente; celui de la représentation, la critique souhaitant montrer que
cette duplicité atteint les personnages prétendument vertueux des trois ceuvres, qui paraissent tous
singuliérement troubles et ambigus au terme de l'analyse. Le principe directeur de tout ce livre, c'est
donc de montrer que ces trois ceuvres apparemment plutdt sages du Sade de la fin sont en réalité des
« fruits empoisonnés » dont « l'intention moralisatrice se trouve subvertie par l'enseignement immoral
qu'ils véhiculent sournoisement » (conclusion générale, p. 421). L'implicite de cette attitude critique,
c'est 1'iddée que ces romans ne peuvent nous convaincre de leur intérét que s'ils sont ramenés dans le
giron de la violence sadienne qui couve sous la rhétorique de surface. La démonstration n'est jamais
achevée pour Chiara Gambacorti tant qu'elle n'a pas prouvé, preuves textuelles et intertextuelles a
l'appul, que ces romans (que, pour certains d'entre eux au moins, nous aurions pu trouver tout
simplement ennuyeux et fades), sont en réalité corrosifs et scandaleux.

Un mot sur l'unité du corpus de travail: outre les dates de rédaction des trois ceuvres, qui en font un
corpus cohérent du point de vue biographique, c'est surtout le « genre » plus ou moins constitué a
I'époque du roman historique qui apparait comme le point commun principal permettant de penser leur
regroupement. De ce point de vue, il me semble qu'un effort aurait di porter plus explicitement sur
d'importantes différences formelles entre les textes: alors que La marquise de Ganges utilise toutes les
ficelles du roman noir et d'un pathos déja romantique, Isabelle de Baviére est d'une écriture narrative plus
sobre et d' un romanesque un peu plus discret, I'ceuvre se donnant les apparences d'un authentique récit
historique utilisant des sources inédites (dont Chiara Gambacorti montre brillamment qu'elles sont
factices) pour révéler la vérité sur cette espece d' « héroine dans le mal », pour détourner une formule
célebre de La Rochefoucauld, qu'est Isabelle. Le corpus est donc loin d'étre homogene formellement,
tendu entre ce qu'on appellerait aujourd’hui roman historique d'une part, histoire plus ou moins
romancée d'autre part, le statut de chacune des trois ceuvres par rapport a ces deux repéres étant assez
flottant.

Les trois parties de I'ouvrage sont consacrées successivement a chacune des trois ceuvres, envisagées
dans leurs spécificités mais aussi dans ce qui les rapproche, ce qui donne parfois l'impression, malgré la
forte unité de questionnement, de lire trois monographies juxtaposées. Une approche plus synthétique
des trois romans et une structuration par les questions posées, et non par la matiére premiere, auraient
sans doute été plus efficaces, et le choix qui a été fait rend la lecture un peu laborieuse, d'autant plus que
chacune des trois parties vise & montrer, sur chacun des trois romans concernés, a peu pres toujours la
méme chose: la conclusion parait vite connue d'avance et I'on devine au début de chaque partie, avant
méme que l'argumentaire ait été déployé, que les protestations vertueuses de I'énonciation principale
s'avéreront plus que suspectes, que la « providence » si souvent invoquée finira par avoir quelque chose
d'inquiétant, et que I'angélisme des personnages vertueux perdra singulierement de sa pureté. Selon les
romans, disons-le, la démonstration est trés inégalement convaincante: dans le cas de la Marquise de
Ganges, ce modéle fonctionne assez bien, et le caractére parodique et grossiérement outré de la vertu
ruisselante du conteur saute d'ailleurs aux yeux dans plusieurs passages; les paralléles faits avec les
versions antérieures de l'histoire de la marquise de Ganges sont également pertinents, et I'on apprend
beaucoup; dans le cas d'Isabelle de Baviére, ce qui ressort de plus intéressant de l'analyse parfois tres fine
de Chiara Gambacorti, c'est que sous prétexte de révéler en historien la véritable identité de la reine,
Sade crée en réalité en romancier ce personnage tel qu'il le désire, c'est a dire en incarnation d'une
énergie prodigieuse entierement vouée au mal. L'analyse de la fagade historiographique de l'ceuvre et la
mise en évidence de son caractere artificiel et orienté sont d'autres trés bons moments de ce livre.
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L'auteur de ce compte-rendu avoue qu'il a été en revanche beaucoup moins convaincu par la tentative de
sauvetage d'Adélaide de Brunswick qui constitue la partie centrale du livre: Chiara Gambacorti cite avec
indignation des jugements trés négatifs de promoteurs de l'ceuvre de Sade pourtant aussi exaltés que
Gilbert Lely considérant que ce roman « ne dépasse guére le médiocre » ou Pauvert qui y voit la preuve
la plus parfaite du « déclin d'un des plus puissants cerveaux qui aient été ». Mais ces arguments pour lire
entre les lignes de cette ceuvre indigente et monotone une « duplicité » qui viendrait en faire
subtilement une construction quasi-diabolique paraissent bien discutables et la volonté de montrer a
tout prix l'ambiguité du personnage d'Adélaide sent vraiment le parti-pris. Je ne prendrai qu'un exemple:
alors qu'Adélaide mourante s'exclame: « Qu'll est aveugle, qu'il est endurci dans le crime, celui qui se
refuse a admettre ce bonheur céleste auquel je me crois déja associé »; Chiara Gambacorti croit pouvoir
affirmer que « c'est une maniére d'évoquer, tout en la réprouvant, la possibilité de nier I'immortalité de
I'ame »: apres les déferlantes matérialistes de Meslier, de La Mettrie, de Diderot et de d'Holbach du
siecle précédent, cette attaque par le dévot des « esprits forts » ne me semble pourtant pas un signe de
"duplicité" trés convainquant. Et lorsqu'il s'agit de prouver qu'Adélaide est ambigué et au fond perverse,
le seul « crime » qui puisse lui étre attribué, ce sont des fantasmes d'adultére.

Cela suffit-il vraiment pour en faire, en catimini, un personnage « sadien »? De méme l'importance
accordée par le commentaire a une note figurant a la fin de 1'ceuvre, qui révele que 1'Adélaide historique
était en réalité criminelle, parait disproportionnée et surexploitée dans l'optique de l'interprétation
proposée. Et d'ailleurs, que ladite Adélaide sadienne soit innocente ou non, que le « narrateur » soit du
cdté des bons ou des méchants, que la Providence dont il est constamment question dans le roman soit
moralisante ou diabolique, il faut avouer que tout cela ne change rien a la qualité de ce roman, méme si
c'est le sulfureux marquis de Sade, visiblement bien fatigué, qui 1'a écrit. « Au terme de nos recherches
et de nos analyses, écrit Chiara Gambacorti, nous pouvons conclure qu'Adélaide de Brunswick, que Lely
considérait 'médiocre’, est en fait trés complexe et construit selon une logique rigoureuse. L'esthétique
de la duplicité s'y articule notamment sur plusieurs niveaux. » Peut-étre, mais dans ce cas particulier,
I'impression qui domine est que cette lecture n'est pas en réalité le résultat d'une recherche mais
I'application a l'ceuvre d'un a priori interprétatif, et que la «complexité» tant vantée est
malheureusement une invention du commentaire plus qu'une réalité de l'ceuvre. Ce que cette ceuvre
ratée suggere, c'est moins la volonté insidieuse de Sade de dissimuler une pensée libertine sous le vernis
moral d'un récit édifiant que l'incontinence narrative d'un vieil écrivain prenant jusqu'au bout sa plume
pour raconter, de méme que le vieux Voltaire continuait en ses derniéres années, sans aucune illusion
sur leurs qualités, a aligner de médiocres tragédies: la pulsion narrative explique peut-étre plus que la
« duplicité » l'existence méme de ce roman.

Malgré ces points de discussion possibles quant au caractére trop systématiquement orienté de 1'analyse,
il faut dire pour conclure que cet ouvrage n'en reste pas moins d'une lecture utile pour le spécialiste de
Sade et lI'amoureux de I'ceuvre du « divin marquis »: son introduction remarquable pose de maniere
vraiment intéressante, méme s'il ne la résout pas vraiment, la question du classement des textes sadiens,
et la piste d'une organisation du corpus par des critéres internes est prometteuse. Dans le détail, les
analyses de la Marquise de Ganges et d'Isabelle de Baviere sont souvent heureuses et ces brillants moments
d'observation attentive du texte font oublier la perspective un peu rigide qui domine I'étude. Les
paralléles faits entre certains passages de nos trois romans et les ceuvres les plus scandaleuses de Sade,
s'ils sont parfois un peu artificiels, sont bien souvent aussi éclairants et judicieux.
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