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La critique sadienne s'est longtemps focalisée sur les œuvres les plus extrêmes du marquis de Sade, avec 
une prédilection marquée pour la Nouvelle Justine et l'Histoire de Juliette, présentées par Blanchot dans 
des textes célèbres comme un « absolu » littéraire, pour les 120 Journées de Sodome, « bloc d'abîme » 
trouant l'histoire des lettres dans la vision d'Annie Le Brun, ou pour la Philosophie dans le boudoir 
encensée par Klossowski. Pendant longtemps, parler de Sade, ce fut d'ailleurs ne parler que du Sade le 
plus extrême, et faire comme si le reste était négligeable ou indifférent. Le souci de prendre en 
considération la totalité du corpus sadien et d'interroger son unité est donc assez récent et explique la 
relative abondance compensatrice des travaux consacrés depuis une vingtaine d'années au grand roman 
épistolaire de Sade, Aline et Valcour, à ses nouvelles tragiques des Crimes de l'amour, à son théâtre 
autrefois si parfaitement méprisé qu'il ne semblait même pas avoir sa place dans des Œuvres Complètes, 
ou encore à ses romans tardifs, tous plus ou moins consacrés à des figures historiques, anecdotiques dans 
le cas de la Marquise de Gange, plus prestigieuses en tout cas par le rang des intéressées en ce qui 
concerne Adélaïde de Brunswick et Isabelle de Bavière. C'est à ces trois dernières œuvres, écrites à 
Charenton entre 1807 et la mort de Sade en 1814, qui constituent ses ultimes productions romanesques 
connues, qu'est consacrée la présente étude.  
 
Or, le souci de Chiara Gambacorti est précisément de penser, à partir de l'analyse de ces trois œuvres 
plus ou moins méconnues (de la relative notoriété de la Marquise de Ganges, souvent rééditée, à l'oubli 
presque total d'Adélaïde de Brunswick, aussi dédaignée par le monde éditorial que par la critique), l'unité, 
ou plutôt la cohérence (le mot revient plusieurs fois) de l'ensemble de la production sadienne. Cela 
amène Chiara Gambacorti, dans les énergiques mises au point de son « Introduction générale », à 
discuter des principes de classification proposés par Michel Delon (qui oppose comme on sait chez Sade 
ouvrages ésotériques et exotériques, selon une terminologie chère à Leo Strauss) et par Jean-Baptiste 
Vilmer (qui pense que la ligne de partage essentielle est entre ouvrages clandestins et ouvrages avoués) 
et à leur opposer de manière astucieuse un « critère différent, basé sur [le] mode de fonctionnement 
interne » (p. 18)  des œuvres et sur la présence ou non d'un double discours: d'un côté, une partie de 
l'œuvre ouvertement immorale et scandaleuse, et qui n'utilise aucun masque, de l'autre, une production à 
double sens, apparemment vertueuse, mais minée en sous-main par les mêmes conceptions sulfureuses 
que le reste, et relevant d'un régime constitutif de « duplicité » (Chiara Gambacorti parle même souvent 
au fil de son ouvrage d' « hypocrisie »). L'idée qui gouverne cette nouvelle manière de penser l'ensemble 
du corpus sadien est que toutes ses parties sont également immorales et scandaleuses si l'on sait lire et si 
l'on n'est pas dupe de cette duplicité, et que sous le masque clair d'un paravent moral, on retrouve dans 
nos trois romans historiques le visage ténébreusement familier du marquis de Sade tel qu'en lui-même 
enfin l'éternité l'a accueilli, fidèle à sa sinistre réputation.  
 
Ce livre est donc aussi un essai de réhabilitation (paradoxale, puisque c'est en les tirant vers le « mal ») 
de trois œuvres qui auraient été, selon Chiara Giambacorti, sous-estimées par un XXe siècle incapable 
d'identifier la duplicité qui les travaille et le « projet subversif » qui les sous-tend. Plus précisément, il 
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s'agit de prouver que le modèle de Justine - beaucoup plus souvent invoqué ici que celui des 120 Journées 
qui se présentent pourtant en leur début, rappelons-le, comme un roman historique—informe les trois 
derniers romans du divin marquis, et que, sous leur apparence édifiante, la mécanique des infortunes de 
la vertu et des prospérités du vice y fonctionne à plein régime. Deux plans sont constamment présents, 
qui à mon sens auraient gagné à être plus systématiquement distingués: celui de l'énonciation, le but étant 
de montrer que les professions de foi vertueuses du « narrateur » (le mot ne satisferait pas les lecteurs de 
Käte Hamburger) sont une duperie évidente; celui de la représentation, la critique souhaitant montrer que 
cette duplicité atteint les personnages prétendument vertueux des trois œuvres, qui paraissent tous 
singulièrement troubles et ambigus au terme de l'analyse. Le principe directeur de tout ce livre, c'est 
donc de montrer que ces trois œuvres apparemment plutôt sages du Sade de la fin sont en réalité des 
« fruits empoisonnés » dont « l'intention moralisatrice se trouve subvertie par l'enseignement immoral 
qu'ils véhiculent sournoisement » (conclusion générale, p. 421). L'implicite de cette attitude critique, 
c'est l'idée que ces romans ne peuvent nous convaincre de leur intérêt que s'ils sont ramenés dans le 
giron de la violence sadienne qui couve sous la rhétorique de surface. La démonstration n'est jamais 
achevée pour Chiara Gambacorti tant qu'elle n'a pas prouvé, preuves textuelles et intertextuelles à 
l'appui, que ces romans (que, pour certains d'entre eux au moins, nous aurions pu trouver tout 
simplement ennuyeux et fades), sont en réalité corrosifs et scandaleux. 
 
Un mot sur l'unité du corpus de travail: outre les dates de rédaction des trois œuvres, qui en font un 
corpus cohérent du point de vue biographique, c'est surtout le « genre » plus ou moins constitué à 
l'époque du roman historique qui apparaît comme le point commun principal permettant de penser leur 
regroupement. De ce point de vue, il me semble qu'un effort aurait dû porter plus explicitement sur 
d'importantes différences formelles entre les textes: alors que La marquise de Ganges utilise toutes les 
ficelles du roman noir et d'un pathos déjà romantique, Isabelle de Bavière est d'une écriture narrative plus 
sobre et d' un romanesque un peu plus discret, l'œuvre se donnant les apparences d'un authentique récit 
historique utilisant des sources inédites (dont Chiara Gambacorti montre brillamment qu'elles sont 
factices) pour révéler la vérité sur cette espèce d' « héroïne dans le mal », pour détourner une formule 
célèbre de La Rochefoucauld, qu'est Isabelle. Le corpus est donc loin d'être homogène formellement, 
tendu entre ce qu'on appellerait aujourd'hui roman historique d'une part, histoire plus ou moins 
romancée d'autre part, le statut de chacune des trois œuvres par rapport à ces deux repères étant assez 
flottant. 
       
Les trois parties de l'ouvrage sont consacrées successivement à chacune des trois œuvres, envisagées 
dans leurs spécificités mais aussi dans ce qui les rapproche, ce qui donne parfois l'impression, malgré la 
forte unité de questionnement, de lire trois monographies juxtaposées. Une approche plus synthétique 
des trois romans et une structuration par les questions posées, et non par la matière première, auraient 
sans doute été plus efficaces, et le choix qui a été fait rend la lecture un peu laborieuse, d'autant plus que 
chacune des trois parties vise à montrer, sur chacun des trois romans concernés, à peu près toujours la 
même chose: la conclusion paraît vite connue d'avance et l'on devine au début de chaque partie, avant 
même que l'argumentaire ait été déployé, que les protestations vertueuses de l'énonciation principale 
s'avèreront plus que suspectes, que la « providence » si souvent invoquée finira par avoir quelque chose 
d'inquiétant, et que l'angélisme des personnages vertueux perdra singulièrement de sa pureté. Selon les 
romans, disons-le, la démonstration est très inégalement convaincante: dans le cas de la Marquise de 
Ganges, ce modèle fonctionne assez bien, et le caractère parodique et grossièrement outré de la vertu 
ruisselante du conteur saute d'ailleurs aux yeux dans plusieurs passages; les parallèles faits avec les 
versions antérieures de l'histoire de la marquise de Ganges sont également pertinents, et l'on apprend 
beaucoup; dans le cas d'Isabelle de Bavière, ce qui ressort de plus intéressant de l'analyse parfois très fine 
de Chiara Gambacorti, c'est que sous prétexte de révéler en historien la véritable identité de la reine, 
Sade crée en réalité en romancier ce personnage tel qu'il le désire, c'est à dire en incarnation d'une 
énergie prodigieuse entièrement vouée au mal. L'analyse de la façade historiographique de l'œuvre et la 
mise en évidence de son caractère artificiel et orienté sont d'autres très bons moments de ce livre.  
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L'auteur de ce compte-rendu avoue qu'il a été en revanche beaucoup moins convaincu par la tentative de 
sauvetage d'Adélaïde de Brunswick qui constitue la partie centrale du livre: Chiara Gambacorti cite avec 
indignation des jugements très négatifs de promoteurs de l'œuvre de Sade pourtant aussi exaltés que 
Gilbert Lely considérant que ce roman « ne dépasse guère le médiocre » ou Pauvert qui y voit la preuve 
la plus parfaite du « déclin d'un des plus puissants cerveaux qui aient été ». Mais ces arguments pour lire 
entre les lignes de cette œuvre indigente et monotone une « duplicité » qui viendrait en faire 
subtilement une construction quasi-diabolique paraissent bien discutables et la volonté de montrer à 
tout prix l'ambiguïté du personnage d'Adélaïde sent vraiment le parti-pris. Je ne prendrai qu'un exemple: 
alors qu'Adélaïde mourante s'exclame: « Qu'il est aveugle, qu'il est endurci dans le crime, celui qui se 
refuse à admettre ce bonheur céleste auquel je me crois déjà associé »; Chiara Gambacorti croit pouvoir 
affirmer que « c'est une manière d'évoquer, tout en la réprouvant, la possibilité de nier l'immortalité de 
l'âme »: après les déferlantes matérialistes de Meslier, de La Mettrie, de Diderot et de d'Holbach du 
siècle précédent, cette attaque par le dévot des « esprits forts » ne me semble pourtant pas un signe de 
"duplicité" très convainquant. Et lorsqu'il s'agit de prouver qu'Adélaïde est ambiguë et au fond perverse, 
le seul « crime » qui puisse lui être attribué, ce sont des fantasmes d'adultère.  
 
Cela suffit-il vraiment pour en faire, en catimini, un personnage « sadien »? De même l'importance 
accordée par le commentaire à une note figurant à la fin de l'œuvre, qui révèle que l'Adélaïde historique 
était en réalité criminelle, paraît disproportionnée et surexploitée dans l'optique de l'interprétation 
proposée. Et d'ailleurs, que ladite Adélaïde sadienne soit innocente ou non, que le « narrateur » soit du 
côté des bons ou des méchants, que la Providence dont il est constamment question dans le roman soit 
moralisante ou diabolique, il faut avouer que tout cela ne change rien à la qualité de ce roman, même si 
c'est le sulfureux marquis de Sade, visiblement bien fatigué, qui l'a écrit. «  Au terme de nos recherches 
et de nos analyses, écrit Chiara Gambacorti, nous pouvons conclure qu'Adélaïde de Brunswick, que Lely 
considérait 'médiocre', est en fait très complexe et construit selon une logique rigoureuse. L'esthétique 
de la duplicité s'y articule notamment sur plusieurs niveaux. »  Peut-être, mais dans ce cas particulier, 
l'impression qui domine est que cette lecture n'est pas en réalité le résultat d'une recherche mais 
l'application à l'œuvre d'un a priori interprétatif, et que la « complexité » tant vantée est 
malheureusement une invention du commentaire plus qu'une réalité de l'œuvre. Ce que cette œuvre 
ratée suggère, c'est moins la volonté insidieuse de Sade de dissimuler une pensée libertine sous le vernis 
moral d'un récit édifiant que l'incontinence narrative d'un vieil écrivain prenant jusqu'au bout sa plume 
pour raconter, de même que le vieux Voltaire continuait en ses dernières années, sans aucune illusion 
sur leurs qualités, à aligner de médiocres tragédies: la pulsion narrative explique peut-être plus que la 
« duplicité » l'existence même de ce roman. 
  
Malgré ces points de discussion possibles quant au caractère trop systématiquement orienté de l'analyse, 
il faut dire pour conclure que cet ouvrage n'en reste pas moins d'une lecture utile pour le spécialiste de 
Sade et l'amoureux de l'œuvre du « divin marquis »: son introduction remarquable pose de manière 
vraiment intéressante, même s'il ne la résout pas vraiment, la question du classement des textes sadiens, 
et la piste d'une organisation du corpus par des critères internes est prometteuse. Dans le détail, les 
analyses de la Marquise de Ganges et d'Isabelle de Bavière sont souvent heureuses et ces brillants moments 
d'observation attentive du texte font oublier la perspective un peu rigide qui domine l'étude. Les 
parallèles faits entre certains passages de nos trois romans et les œuvres les plus scandaleuses de Sade, 
s'ils sont parfois un peu artificiels, sont bien souvent aussi éclairants et judicieux.      
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