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Le mythe du colbertisme dans l’histoire de France 

 

Philippe Minard

 

 

Un spectre hante l’histoire économique de la France: Jean-Baptiste Colbert et sa doctrine 

funeste seraient à l’origine d’un supposé modèle français de politique industrielle, qui 

aurait traversé les siècles et les différents régimes politiques depuis plus de deux siècles.
1
 

Chaque fois qu’il est question d’intervention réglementaire de l’État, on voit resurgir la 

figure du ministre de Louis XIV: pour les uns, il est le porte-étendard d’une fière 

réaffirmation de l’intérêt national, et  pour les autres, les plus nombreux, il fait office de 

bouc-émissaire, responsable de toutes les maux du pays, symbolisant l’irrésistible 

penchant pour l’étatisme qui serait à la racine d’un véritable « mal français ».
2
 De fait, la 

question des rapports entre l’État et l’économie en France a donné matière à une 

abondante littérature, tantôt franchement pamphlétaire, tantôt plus argumentée au plan 

historique, dénonçant l’interventionnisme généralisé et le poids bien trop lourd de l’État. 

Ainsi s’est répandue l’image d’une France de tradition étatiste, que l’on oppose à une 
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Grande-Bretagne libérale, supposée plus favorable à l’épanouissement de la libre-

entreprise.
3
 

Le mot de « colbertisme » est ainsi devenu une épithète qu’on se jette à la figure ; 

et l’histoire des rapports entre l’État et l’industrie semble une alternance de flux et de 

reflux de la supposée « maladie »: la montée de la pensée économique libérale fait 

reculer l’hydre à la fin du XVIIIe siècle; le libéralisme triomphe après la Révolution au 

XIXe siècle, mais il bat en retraite au XXe siècle, avec les nationalisations et la 

planification: après la crise des années Trente et la Guerre, les Trente Glorieuses 

marqueraient le retour du colbertisme, depuis lors inlassablement dénoncé par les 

libéraux. 

Mais on peut se demander: « de quoi Colbert est-il le nom ?», et que cache cette 

dénonciation récurrente ? Il conviendrait sans doute, tout d’abord, de mieux distinguer la 

question du protectionnisme douanier de celle, plus large, de l’intervention de l’État en 

matière économique, même si dans les argumentaires libéraux, les deux questions ont 

souvent été amalgamées. Il semble judicieux, ensuite, de ré-interroger, sous bénéfice 

d’inventaire, le diagnostic posé par Tocqueville aux lendemains de la Révolution 

française, et son idée d’une implacable continuité pluri-séculaire de l’intervention 

étatique. Élevée au rang de dogme, cette interprétation brouille notre vision plus qu’elle 

ne l’éclaire. Enfin, ne faudrait-il pas inverser notre regard, justement: plutôt que de voir 

toujours l’intervention de l’État comme la cause du mal, ne peut-on se demander si elle 

n’a pas été au contraire le remède, suppléant aux ratés ou aux faiblesses du marché, à 

l’invitation même de ses acteurs parfois? En effet, l’interventionnisme économique est 

toujours vu comme une action unilatérale, décrétée et imposée d’en haut, à une société 

qui ne ferait que subir : ne faudrait-il pas prendre en compte, en sens inverse, les attentes 

de la société civile, et se demander quels besoins, quelles demandes envers l’État 

peuvent exprimer les acteurs du commerce et de l’industrie ? Ne faudrait-il pas, surtout, 

se demander pourquoi c’est toujours vers la puissance publique que se tournent les 

entrepreneurs pour régler toutes les questions de régulation et de réglementation de leur 

activité?
4
 

La relecture d’ensemble proposée ici sous une forme nécessairement ramassée 

prend appui sur mes propres recherches concernant les XVIIe et XVIIIe siècles, ainsi que 

sur tout un ensemble de travaux récents sur les XIXe et XXe siècles, qui invitent à porter 

un regard neuf sur la question.
5
 

En somme, il apparaît que si les rapports entre l’État et l’industrie en France sont 

complexes, c’est faire preuve d’une grande myopie que de tout rapporter à Colbert. Tout 
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d’abord, parce que le colbertisme (le vrai, celui de Colbert) n’est pas ce que l’on croit – 

ce sera mon premier point ; ensuite, parce que la vieille thèse tocquevillienne de la 

continuité étatique par-delà la Révolution nous fait faire un contresens majeur sur 

l’impact de la séquence révolutionnaire : il faut bien comprendre ce qui s’est joué en 

1791, c’est pourquoi je m’y attarderai un peu ; et enfin, il me semble que la montée de 

l’interventionnisme au XXe siècle s’inscrit bien plus en rupture qu’en continuité avec le 

siècle précédent.
6
 

 

Réalités du colbertisme 

Colbert n’a rien inventé: il a simplement mis en oeuvre les idées de son temps. Le 

colbertisme n’est que la variante française du mercantilisme.
7
 Non pas une théorie 

économique au sens où nous l’entendons aujourd’hui, c’est-à-dire un système cohérent 

de la production, distribution et circulation des richesses, mais une représentation 

commune fondée sur une poignée de postulats. Première conviction: la richesse d’un État 

et sa puissance reposent sur « l’abondance d’or et d’argent » en circulation dans le pays. 

Il faut donc trouver le moyen d’attirer les métaux précieux venus d’Amérique. Second 

principe: la somme des richesses disponibles est fixe, et non-extensible. Le 

mercantilisme n’envisage pas la croissance. De là une conception agonistique des 

échanges économiques: puisque le gâteau ne peut grossir, la part de l’un baisse 

nécessairement quand celle de l’autre augmente. Pour accroître son stock d’or et 

d’argent, un État doit puiser dans celui de ses voisins, en leur vendant plus qu’il ne leur 

achète, et plus cher: le commerce est une « guerre d’argent ». On jouera donc sur les 

tarifs douaniers, pour freiner les importations, et l’on encouragera la production 

nationale, pour exporter plus. Ne pouvant compter sur une agriculture dont les 

rendements plafonnent, tout l’effort se trouve reporté sur le secteur manufacturier. Le 

mercantilisme dicte à l’État une active politique industrielle et commerciale.
8
  

Comprenons bien toutefois que l’essor de la production manufacturière n’est pas 

un but en soi. Au XVIIe siècle, les ministres et théoriciens du pouvoir n’envisagent pas 

un quelconque progrès économique: la production, l’exportation sont un instrument au 

service de la gloire du roi et de l’État, le moyen d’une puissance qui s’évalue d’une part 

aux disponibilités monétaires et d’autre part au nombre des hommes. C’est le second 

intérêt de l’industrie, du point de vue de l’État royal: elle seule peut assurer la 

subsistance d’une population que la terre nourrit mal. La filature et le tissage des étoffes, 

les forges et les mines aussi, qui occupent les temps morts du calendrier agricole, 

fourniront l’indispensable revenu complémentaire aux familles paysannes; celles-ci 

pourront alors payer l’impôt, tout en alimentant l’excédent de la balance commerciale. Il 

faut mettre la France au travail, lutter contre la « fainéantise », pour la plus grande gloire 

du monarque.
9
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Rien de bien neuf là-dedans, en vérité: de François I
er

 à Richelieu, on a raisonné 

ainsi, et l’essentiel du « colbertisme » avait été énoncé dès 1596 par Barthélemy de 

Laffemas. Mais Colbert est le premier à mettre en oeuvre cette politique de façon aussi 

systématique, à cause de la situation particulièrement mauvaise de l’économie française à 

ce moment. Après un siècle de guerres civiles, de révoltes paysannes, après un demi-

siècle de guerre européenne, de ponction fiscale accrue, et quatre années d’une Fronde 

dévastatrice (1648-1652), l’impulsion industrielle doit avoir un effet réparateur. Elle vise 

à suppléer de multiples carences et défaillances conjoncturelles. Parce que les capitaux 

font défaut, parce que les riches préfèrent les placements dans les finances du roi plutôt 

qu’investir dans la production en général et l’industrie en particulier, les initiatives 

privées restent rares en matière d’innovation manufacturière et technique: c’est bien la 

défaillance des entrepreneurs et des investisseurs potentiels qui rend nécessaire 

l’intervention supplétive de l’État. Pour Colbert, de fait, l’industrie française est encore 

« dans l’enfance », il faut l’aider voire l’inciter à grandir, et son émancipation va de pair 

avec une unification économique intérieure à la fois urgente et indispensable, pour 

relever le défi mercantiliste. Le ministre conçoit l’action de la monarchie comme une 

impulsion initiatrice, nullement appelée à durer.
10

 

De ces constats découle une série de mesures à la fois circonstanciées et cohérentes 

– pour autant qu’on admette les postulats de base qui les fondent. C’est à l’État d’agir, 

qui a seul une vision unifiée des problèmes du royaume, tandis que les corps de métier, 

les fabricants, les marchands défendent chacun des intérêts particuliers. 

L’institutionnalisation d’un marché national, tout d’abord, passe par l’élimination 

progressive des douanes intérieures et des péages privés sur les voies de transport: le 

premier objectif est partiellement atteint avec la création des « cinq grosses fermes » de 

1664 (un ensemble de 13 provinces soumises au même régime fiscal), mais bien des 

péages subsistent. 

En second lieu, Colbert pense que la conquête des marchés extérieurs exige une 

amélioration de la qualité des produits français: c’est la qualité de la production qui fait 

son débouché commercial; elle doit être élevée bien sûr, et constante. D’où une stricte 

réglementation des fabrications textiles, principal produit exporté. Mais il faut rappeler 

que cela n’est pas une nouveauté: les règlements de Colbert ne font que réviser des textes 

existants, enregistrant les normes en usage, après une longue concertation avec les 

acteurs, et l’on ne doit pas négliger l’utilité que pouvait avoir une telle normalisation 

réglementaire aux yeux des acteurs, notamment en termes de confiance renforcée quant à 

la qualité des produits.
11

 

Colbert entend aussi, par cette normalisation, décloisonner les marchés et mettre en 

concurrence les différents producteurs (corporations, métiers libres, manufactures 

privilégiées) sur la base de règles de fabrication nationales uniformes; une manière 

d’émulation à qualité garantie, en somme. 
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L’amélioration de la production, enfin, est suscitée par l’appel à des ouvriers 

étrangers hautement qualifiés, et encouragée par la distribution de privilèges royaux aux 

entreprises: l’exclusivité d’un marché et le titre de « manufacture royale privilégiée » 

protègent alors un procédé nouveau ou une entreprise débutante, le temps pour eux de se 

renforcer avant de pouvoir ensuite affronter la concurrence.
12

 

Ces mesures sont en effet transitoires, nullement destinées à durer: il s’agit pour 

Colbert de « béquilles » provisoires destinées à initier de nouvelles fabrications, à « se 

mettre en mesure d’apprendre à marcher tout seul le plus tôt possible ». Le privilège 

n’est qu’un pis-aller rendu nécessaire par les carences de l’initiative privée. Cette forme 

de développement sous serre, comme dans une pépinière, n’a pas pour but la mise en 

place de « monopoles », comme on l’a trop vite répété. N’oublions pas que, sauf 

exception, le privilège a une durée définie, et une portée seulement locale ou régionale. Il 

s’agit bien plutôt d’une politique visant à créer les conditions d’une ultérieure mise en 

concurrence dynamique de toutes les fabriques, à l’échelle d'un futur marché national 

unifié capable d’affronter la concurrence étrangère. Le privilège n’est pour Colbert qu’un 

pis-aller. Il faut le prendre au mot quand il dit et répète, dans sa correspondance, que « la 

liberté est l’âme du commerce ». Il n’a pas renié la conviction familiale et ses ancêtres 

marchands drapiers. Sa politique découle seulement d’un constat pragmatique: une telle 

liberté est impraticable dans les conditions présentes, notamment parce qu’elle ne peut 

pas permettre que soient remplis les objectifs d’exportation que la monarchie s’est fixés, 

et qui sont jugés essentiels pour la gloire du roi et le rayonnement de la monarchie. Les 

handicaps français sont trop importants, et la logique de la compétition commerciale 

entre États mercantilistes domine tout. 

Il faut enfin tenir compte de l’existence des corporations, nullement décidées à 

s’effacer. En accordant privilèges et subventions, Colbert contourne le corporatisme des 

marchands et des fabricants, il instille l’innovation et la concurrence dans l’organisation 

industrielle du pays. Du reste, plus tard, au XVIIIe siècle, les dirigeants libéraux du 

Bureau du Commerce ne procéderont pas autrement sur ce point, distribuant bien plus de 

privilèges que Colbert ne l’avait fait!
13

 Parcelle de liberté enkystée dans la société 

corporative, le privilège introduit la concurrence entre les agents économiques sous la 

forme très spéciale d’une protection particulière accordée à certains, qui les émancipe 

des tutelles traditionnelles pour une période donnée. 

Nul projet, donc, de substituer durablement l’État à l’entreprise privée. Les 

manufactures d’État comme Saint-Gobain, Sèvres ou les Gobelins, sont des cas très 

exceptionnels d’industries de luxe, de prestige et de haute technicité, à caractère parfois 

expérimental, qui exigent l’importation de procédés étrangers et la formation d’une 

main-d’oeuvre très qualifiée: il y a peu de candidats pour pareille aventure, soit par 

frilosité, soit par manque de capitaux ou attrait pour des placements spéculatifs plus 

rémunérateurs. L’intervention de la monarchie vise donc bien à suppléer la défaillance 

des acteurs privés. 

                                                 
12

 Un exemple magnifiquement étudié: Gérard Gayot, Les draps de Sedan, 1646-1870 (Paris, 1998), chap. 1 

et 2; Gérard Gayot, « Les entrepreneurs au bon temps des privilèges: la draperie royale de Sedan au XVIIIe 

siècle », Revue du Nord LXVII:265 (1985): 413-45. 
13

 Guillaume Garner (hrsg.), Die Ökonomie des Privilegs, Westeuropa 16.-19: Jh./L’économie du privilège, 

Europe occidentale XVIe-XIX siècles (Frankfurt-am-Main, 2015). Cf. également les résultats en cours 

d’une enquête comparative européenne: http://www.univ-paris1.fr/fileadmin/IDHE/Colloques/2015-04-

04_C_Livret_Privilège.pdf. 



122                                                                                       French History and Civilization 

 

Il me semble qu’on a là une politique au fond très pragmatique, et qu’il ne faut pas 

démoniser Colbert. Certes, le mercantilisme repose sur une vision pessimiste et fausse 

des données économiques du temps, et Colbert en est tributaire. Sa politique douanière 

est totalement protectionniste. Mais le souci qui domine, ensuite, est celui d’une 

unification du marché intérieur, et d’une mise en concurrence progressive des régions et 

des producteurs. Comme il ne peut pas être question de supprimer tous les privilèges 

d’un coup de baguette magique, Colbert les fait jouer entre eux, ou les uns contre les 

autres. Il conçoit les interventions temporaires de l’Etat royal comme celles d’un meneur 

de jeu, démiurge créateur des chocs productifs. La situation nouvelle est vite comprise 

par les différents protagonistes, parmi lesquels on n’observe nulle levée de boucliers: 

chacun entend plutôt jouer sa partie dans la nouvelle donne. 

Dans ce jeu économique complexe, les entrepreneurs cherchent à profiter au mieux 

de tous les outils disponibles, et recherchent le maximum d’appuis institutionnels au 

service de leur activité. Ainsi usent-ils de l’institution corporative, et de son pouvoir 

réglementaire: fabricants et marchands utilisent les jurandes pour réguler la concurrence, 

en décidant d’ouvrir plus ou moins l’accès à la maîtrise; pour réguler le marché du 

travail, en développant ou non l’apprentissage; et d’une façon générale, pour délibérer 

ensemble de toutes les mesures nécessaires à la garantie de leurs intérêts. Mais on sait 

qu’ils utilisent aussi les zones de liberté, comme le faubourg Saint-Antoine à Paris. De 

sorte que bien souvent, les mêmes ont un pied dehors et un pied dedans, ou si l’on 

préfère, deux fers au feu. On observe le même jeu avec les privilèges : là encore, les plus 

habiles s’efforcent de jouer sur les deux tableaux. On peut résumer cela d’une formule, 

courante à l’époque: on veut à la fois « liberté et protection ». Entendons, la liberté de 

s’auto-organiser en corps, de se donner des règles collectives qui seront homologuées par 

l’État royal: sa protection consiste alors à faire appliquer ces règles et ces privilèges, à 

faire respecter les libertés qu’il aura accordées. C’est cela l’Ancien Régime: le mot 

liberté s’écrit toujours au pluriel, s’appliquant en outre le plus souvent à des collectifs.
14

 

 

Un État « conservateur-propulsif » au XIXe siècle 

Il est clair toutefois que la Révolution française bouleverse la donne. La revendication 

politique de la liberté, proclamée tous azimuts, contribue à instituer le discours de la libre 

entreprise en dogme absolu. Officiellement, en 1791, la liberté économique est 

proclamée, le laisser-faire devient la règle. Cela signifie que le périmètre d’intervention 

de l’État est redéfini: l’action étatique doit se tenir dans les limites des prérogatives 

régaliennes traditionnelles: défense et contrôle du territoire, de l’unité nationale, police et 

conservation de l’ordre social. Au XIXe siècle, l’État est toujours vu d’abord et avant 

tout comme le protecteur, le conservateur de l’ordre social, de l’équilibre intérieur de la 

société. Ainsi, plutôt que d’interventions proprement économiques, on doit parler au 

mieux d’interventions à incidence économique, de façon indirecte.
15

 

La construction des routes, puis des voies ferrées répond aux impératifs de défense 

et d’unification territoriale, dans des secteurs où prime l’intérêt général et où, de plus, les 
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 Philippe Minard, La fortune du colbertisme, 300-12. 
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 Pierre Rosanvallon, L’État en France de 1789 à nos jours (Paris, 1990); Administration et contrôle de 

l’économie, 1800-1914 (Genève, 1985); André Gueslin, L’État, l’économie et la société française, XIXe-

XXe siècles (Paris, 1992); Francis Démier, « Nation, marché et développement dans la France de la 

Restauration » (thèse de l’université Paris 10-Nanterre, 1991). 
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contraintes d’une rentabilité à très long terme rendent difficile un financement privé. Les 

autres actions de l’État correspondent à ce que, sous l’Ancien Régime, on appelait la 

« police », dans son sens le plus extensif. Certes, dans certains domaines, l’État du XIXe 

siècle intervient moins (par exemple, le commerce est moins réglementé), et dans 

d’autres, il intervient plus (par exemple en matière de santé publique); mais c’est 

toujours dans le même esprit de conservation sociale.
16

 Avec l’obsession d’éviter le 

déchaînement violent de luttes de classes à la manière anglaise: face au risque 

d’instabilité, il importe de réguler les effets destructeurs de la concurrence et des 

inégalités croissantes sur l’équilibre social.
17

 

Ainsi s’explique aussi le protectionnisme, à peu près constant jusqu’à la Première 

Guerre mondiale (sauf un court intermède vers 1860). Il y a bien sûr des raisons fiscales 

(les douanes sont un gros revenu pour l’État), et stratégiques (toujours l’idée de la 

puissance nationale), mais le motif essentiel est celui de la stabilité intérieure. Contre les 

économistes libéraux, qui font l’apologie du libre-échange, Guizot et Thiers invoquent 

« le principe conservateur »: il faut protéger la société des perturbations qui menaceraient 

ses équilibres. Le consensus en ce sens est d’ailleurs très large, car les industriels et leurs 

ouvriers ne veulent pas être exposés à la concurrence étrangère. Contre l’Association 

pour la liberté des échanges de Frédéric Bastiat se dresse donc l’Association pour la 

défense du travail national, animée par les patrons du Nord, derrière Auguste Mimerel.
18

 

Deuxième application de ce principe de conservation: la priorité donnée à 

l’agriculture. La société française observe en effet une certaine méfiance culturelle 

envers la grande industrie, accusée de briser les liens familiaux, et de déchirer le tissu 

social en « dé-moralisant » les ouvriers. Pour éviter ou du moins amortir les 

perturbations que causerait une croissance industrielle à l’anglaise, on soutient alors 

l’agriculture, par le développement d’un enseignement agricole, par l’incitation à 

l’innovation, avec les concours et les comices agricoles, par les sociétés départementales 

d’amélioration agricole. Oui au progrès, donc, mais dans la stabilité. 

À côté de ce souci de conservation, on voit grandir une deuxième fonction étatique: 

celle de l’État-pédagogue. L’influence croissante des grands corps techniques (ingénieurs 

des Mines ou des Ponts) exprime de fait une inflexion progressive de la relation de l’État 

aux réalités économiques. Au départ, ils se contentent de surveiller l’exploitation des 

mines, la construction et l’entretien des routes et des voies ferrées. Mais ces actions de 

contrôle débordent bientôt leur strict cadre technique, et les ingénieurs publics se posent 

en tuteurs du développement économique du pays et se considèrent comme les 

instituteurs du monde industriel: car eux, ils savent! Ils se voient comme des 

                                                 
16

 Je suis ici de près la remarquable synthèse de Rosanvallon, L’État en France, 203-25. 
17

 Dennys Sherman, “Governmental Responses to Economic Modernization in Mid-nineteenth Century 

France,” Journal of European Economic History (1977-73): 717-36. Pour autant, il me semble que l’on ne 

peut pas tout expliquer par la peur des élites devant le spectre de l’agitation sociale, comme le fait de façon 

bien univoque Jeff Horn, The Path Not Taken: French Industrialization in the Age of Revolution, 1750-

1830 (Cambridge, Mass., 2006). 
18

 David Todd, L’identité économique de la France. Libre-échange et protectionnisme, 1814-1851 (Paris, 

2008). Voir le compte rendu critique de Claire Lemercier dans la Revue d’histoire moderne & 

contemporaine 57 (2010): 252-54. 



124                                                                                       French History and Civilization 

 

« bienfaiteurs éclairés », en pays de mission, en charge du progrès matériel et moral de la 

nation (à la manière des médecins hygiénistes).
19

  

Ainsi se dessine un État pédagogue dans l’ordre économique. Il s’agit sans doute 

de paternalisme, ou d’arrogance technocratique, mais il faut rappeler que les ingénieurs 

ne cherchent pas à se substituer aux entrepreneurs. On est en fait très proche de cet 

« industrialisme d’impulsion » pratiqué par Trudaine et le Bureau du Commerce depuis 

le milieu du XVIIIe siècle, et poursuivi ensuite notamment à travers les diverses sociétés 

d’encouragement.
20

 

Au total, donc, à la fois conservation et impulsion. On peut reprendre l’expression 

de l’économiste libéral Paul Leroy-Beaulieu, qui parlait d’un État « conservateur-

propulsif », comme l’a rappelé Pierre Rosanvallon.
21

 Ses actions ont des incidences 

économiques mais pas de buts proprement économiques, car le rôle de l’État est toujours 

prioritairement rapporté à des fonctions d’ordre social. 

 

« Laissez-nous faire, Sire, protégez-nous beaucoup » 

Si l’on fait maintenant un pas de côté, et qu’on abandonne cette vision d’en haut, pour 

regarder du côté des attentes et des besoins exprimés plus ou moins explicitement par les 

acteurs sociaux, on découvre un tout autre paysage.
22

 

Considérons la réglementation et l’organisation des activités industrielles. On 

connaît les trois grandes lois de 1791 par lesquelles est proclamée la liberté économique 

au début de la Révolution française: le décret d’Allarde, en mars, supprime les 

corporations; la loi Le Chapelier, en juin, interdit les coalitions; et la loi Goudard, en 

septembre, supprime tous les règlements et l’administration du Commerce. En sorte que 

l’ancienne police des manufactures a éclaté en trois morceaux. De toutes les règles 

particulières anciennes ne subsistera qu’un Code général du commerce, rédigé en 1807, 

pour régir les conditions générales de l’activité industrielle et commerciale. Mais plus 

aucun règlement ni aucune institution ne contrôle la qualité des produits ni ne garantit les 

compétences professionnelles: c’est désormais au seul marché de jouer. Enfin, 

l’organisation de la production, propre à chaque manufacture, relève de la seule autorité 

des patrons, qui fixent à leur convenance des règlements d’atelier applicables dans leurs 

locaux. Bref, l’État est désengagé; et les acteurs sont individualisés, seulement liés par 

des relations contractuelles de marché. Les quelques exceptions concernent les activités 

qui touchent à l’ordre ou à la sécurité publique: pharmaciens et orfèvres demeurent 

organisés en corps; la fabrication des poudres est encadrée; le Consulat rétablit les 

corporations (ou quasi-corporations) de boulangers et de bouchers, car le commerce 
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alimentaire est jugé politiquement sensible.
23

 Il y a donc bien là une vraie rupture, même 

si elle a longtemps été sous-estimée, du fait de la prégnance de la thèse de Tocqueville 

sur la continuité de l’État. 

Or, ce qui frappe, c’est le degré d’insatisfaction qui transparaît de façon récurrente 

parmi les intéressés, comme l’ont montré les travaux fondamentaux de Jean-Pierre 

Hirsch.
24

 Le débat est ainsi sans cesse relancé, sur l’opportunité de rétablir telle ou telle 

pièce de l’édifice ancien: faut-il rétablir les corporations, la marque des étoffes, voire des 

règlements de fabrication uniformes? Au fond, les aspirations des praticiens, sous la 

Restauration et la Monarchie de Juillet, peuvent se résumer plaisamment en quatre mots 

d’ordre: vive les frontières (et donc la marque nationale des étoffes, la protection 

douanière); vive les ententes (accord tarifaires, normes communes...); vive les 

subventions (on est toujours prompt à tendre la main...); et en même temps, vive le 

travail libre et la liberté d’entreprendre. La diversité, voire la contradiction de ces 

attentes, faisait dire au grand historien Jean Bouvier, à propos des relations entre les  

capitalistes français et l’État: « c’est selon ».
25

  

Mais l’affaire est encore plus complexe. Songeons à l’étrange formule d’un 

manufacturier en coton, Lesage, qui écrit au roi en 1786: « Laissez-nous faire, Sire, 

protégez-nous beaucoup ».
26

 Ce n’est pas là simplement affaire de double langage (on 

voudrait le beurre et l’argent du beurre, selon la plaisante expression populaire), il ne 

s’agit pas non plus de discours que l’on pourrait rapporter sociologiquement à certaines 

catégories spécifiques d’acteurs (il ne s’agit pas simplement de la défense du petit 

commerce et de l’artisanat face au grand négoce ou aux puissants manufacturiers, 

comme on le suggère parfois). Cela désigne plutôt un problème bien réel de besoins 

également impérieux, même s’ils sont contradictoires: dans ce monde de l’entreprise, 

chacun est déchiré entre la volonté d’étendre son marché et celle de limiter les douleurs 

de la concurrence, chacun est déchiré entre l’appel de l’innovation et le souci de voir 

protéger les supports de ses échanges: c’est précisément ce que Jean-Pierre Hirsch a 

appelé « les deux rêves du Commerce », à savoir le rêve de liberté et le rêve 

d’institution.
27
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Il faut donc abandonner l’image superficielle d’une irréductible opposition entre 

l’État, à l’oeil nécessairement inquisiteur, à l’action forcément contraignante, et des 

entrepreneurs aspirant d’un élan naturel et unanime à la grande liberté économique: de 

part et d’autre, les intentions sont moins simples, le jeu plus complexe. 

Deux questions sont posées. Les acteurs économiques souhaitent d’abord définir 

quelques règles dans le jeu des affaires. Il s’agit au minimum d’éviter que la concurrence 

de chacun contre tous ait des effets délétères. On sait aussi qu’inversement, il n’y a de 

possibilité d’avantage comparatif lié au contournement des règles que si les règles 

s’imposent aux autres (il faut bien des règles pour qu’il y ait un intérêt à les enfreindre !). 

Seconde question: dans quel cadre réguler ce qui doit l’être? Et à quelle échelle 

appliquer ces règles? Cela pose tout d’abord un problème d’organisation: les milieux 

professionnels ont besoin d’instances collectives de concertation. Comme l’écrit 

Antoine-Augustin Renouard en juillet 1790, « il faut un point de réunion que puissent 

reconnaître les gens d’une même profession. Dans une infinité de circonstances qui 

intéressent leur commerce, leurs fabriques, il peut leur être très utile de se voir, de se 

consulter », pour décider ensemble.
28

 Mais cela pose aussi la question de l’échelle 

d’application des normes et des règles: comment articuler le local et le national? Le 

problème est celui de la nécessaire universalisation d’une norme, si l’on veut éviter 

qu’elle ne pénalise ceux qui l’appliquent. Ainsi on ne doit pas oublier que la limitation 

du travail des enfants, vers 1840, a été d’abord une initiative venue des milieux 

patronaux alsaciens; mais faute d’une entente avec leurs collègues et concurrents 

d’autres régions, ils n’ont pu l’établir qu’en recourant au législateur pour garantir une 

égalité des conditions de travail dans tout le pays: ce sera la loi de 1841.
29

 

Toute la difficulté tient au fait que ces attentes des milieux de l’entreprise 

paraissent difficiles à formuler clairement, ou même qu’elles sont franchement 

indicibles. Pourquoi? Parce que s’est établi un véritable conformisme libéral en matière 

économique, qui prohibe tout à la fois l’association professionnelle (vue comme la 

défense d’intérêts particuliers, c’est-à-dire corporatifs) et l’intervention de l’État (qui 

serait attentatoire à la liberté d’entreprise – toujours le spectre du colbertisme). D’où un 

grand embarras, et des effets paradoxaux qu’il convient de bien comprendre. 

 

Les effets inattendus de l’anti-corporatisme 

Pour expliquer cette situation, il faut revenir un instant à la période des débuts de la 

Révolution, au moment où les fils se sont embrouillés. Les lois de 1791 sont le produit 

de la conjonction entre une incontestable poussée libérale (fondamentalement politique 

avant que d’être une revendication économique) et d’un enchaînement plus ou moins 

incontrôlé : évitons toute téléologie et méfions-nous de lire 1791 comme la « chronique 

d’une mort annoncée » des corporations et des règlements. Au lendemain de la nuit du 4 

août règne une incertitude manifeste: l’abolition des privilèges entraîne-t-elle ipso facto – 

mais implicitement seulement, car rien n’est dit à ce sujet – celle des corporations?
30
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La pièce s’est jouée en trois actes. En mars 1791 tout d’abord, le député d’Allarde 

se soucie surtout de créer un nouvel impôt, la patente: à ses yeux, les corporations 

n’existent déjà plus, et sa loi a une visée essentiellement fiscale. Mais elle entérine 

l’établissement d’une complète liberté du travail. Quiconque peut s’établir à son compte, 

dans n’importe quelle profession, pourvu qu’il acquitte l’impôt sur l’activité 

économique. Ensuite, Le Chapelier: il est en réalité l’auteur de trois lois, et non une: trois 

restrictions successives du droit d’agir en groupe, de l’interdiction des pétitions en nom 

collectif, en mai, à la prohibition des associations et coalitions ouvrières (ou patronales), 

en juin, à la limitation de l’activité des clubs et sociétés populaires en septembre. Il s’agit 

de bannir toute formation (et par conséquent toute expression) d’un « intérêt 

intermédiaire », vu comme intrinsèquement sécessionniste. La cohérence de l’ensemble 

tient à la dénonciation de « l’esprit de corporation », toujours opposé à l’intérêt général: 

« Il ne doit pas être permis aux citoyens de certaines professions de s’assembler pour 

leurs prétendus intérêts communs. Il n’y a plus de corporations dans l’État, il n’y a que 

l’intérêt général ». Or, pour Le Chapelier, le simple fait de signer une pétition de façon 

collective fait du groupe signataire « une corporation viciée de tout l’esprit, de toutes les 

passions, de tout le despotisme qui ont toujours accompagné les corporations ». Selon 

lui, « dans un gouvernement libre, il n’y a que deux espèces de droits, ceux des citoyens, 

ceux de l’État »: entre celui-ci et ceux-là, il n’y a pas de place pour une quelconque 

organisation collective, associative ou professionnelle, susceptible de prendre des 

délibérations communes.
31

 Enfin, troisième acte, en septembre 1791, sur le rapport de 

Goudard, l’Assemblée supprime les chambres de commerce, l’inspection des 

manufactures et toute l’ancienne réglementation. Mais il faut souligner que la proposition 

initiale du rapporteur prévoyait de reconstituer une administration du commerce, 

appuyée sur les municipalités, et envisageait d’édicter des règlements locaux: proposition 

tout à fait conforme à ce courant du libéralisme français récemment redécouvert par 

Simone Meyssonnier, un courant rassemblé autour de Vincent de Gournay, qui ne doit 

rien à la physiocratie, et pour lequel l’intervention réglementaire n’est pas tant affaire de 

principe que de degré, d’opportunité et d’échelle.
32

 On voit que pour Goudard, il 

s’agissait essentiellement de changer d’échelle. Mais le débat a tourné court, dans 

l’urgence de la séparation de l’Assemblée constituante, à la veille de nouvelles élections. 

On a donc voté le premier volet de la proposition, et supprimé, ... sans remplacer!
33

 

Résultat: il n’y a plus rien; l’échange est nu... et ses acteurs fort embarrassés. Car il 

n’y a plus de cadre légal de concertation, de délibération collective; on n’a plus 

d’instance vers laquelle se tourner, il ne reste plus que l’État et son administration. Mais 

précisément, ceux-ci sont censés s’abstenir. 

Explicitons ces deux aspects du problème. Tout d’abord, le nouveau conformisme 

de l’atomisme libéral conduit les agents économiques à voir leurs besoins déniés, à se 

mouvoir dans un cadre institutionnel appauvri. Certes, les Chambres de commerce sont 

reconstituées en 1801, puis les Chambres consultatives des arts et manufactures en 1803, 
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mais la situation demeure insatisfaisante pour bien des acteurs qui n’y trouvent pas 

forcément leur place.
34

 En d’autres termes, on aboutit à la négation théorique des besoins 

d’organisation et de réglementation des acteurs économiques. Théorique, parce que les 

pratiques demeurent, mais clandestines: une certaine  euphémisation abrite la continuité 

des pratiques ordinaires, en l’habillant du discours à la mode. Ainsi les Chambres de 

commerce, en principe purement consultatives, constituent-elles des lobbies actifs, des 

forces d’auto-organisation réelle des intérêts négociants, en parfaite contradiction avec la 

loi Le Chapelier (et alors que les coalitions ouvrières, elles, sont sévèrement 

réprimées).
35

  

Cependant, pareil fossé entre le dire et le faire s’avère tout de même gênant, parce 

que, malgré tout, les besoins restent indicibles, et les attentes non directement 

formulables. Rien ne peut se dire clairement, dans ce brouillard d’implicite. Or, en cas de 

crise, par exemple, il faut bien pouvoir se concerter: on le fait dans l’ombre, au travers de 

pratiques « discrètes » de répartition des marchés, d’alignement des prix ou des salaires. 

Il y a bel et bien « entente », mais secrète,... et pourtant notoire. En somme, « don’t tell, 

don’t ask »! 

Le jeu est donc singulièrement compliqué par la dénégation de ses règles. Le seul 

cas où l’organisation s’opère au grand jour est celui des associations protectionnistes. 

Comme si les bienfaits de l’organisation des intérêts n’étaient reconnus que sur le 

programme économique le plus pauvre : la barrière douanière. 

Le second effet majeur de cette négation des besoins d’organisation, tout à fait 

paradoxal, est le retournement des acteurs vers l’État. Celui-ci devient en effet, par 

défaut, la seule instance légale de régulation, de production de règles. Et ce au moment-

même où la doctrine libérale majoritaire lui commande précisément de ne pas intervenir: 

on est tenté de parler d’injonctions paradoxales! Les attentes réglementaires ou 

institutionnelles des acteurs deviennent informulables, puisque toute demande de 

régulation fait ressurgir soit le spectre du corporatisme, soit celui du colbertisme. Du 

coup, quand on se décide à agir, c’est toujours en s’en défendant, sous couvert d’une 

dérogation temporaire, d’une exception localisée, sans vouloir « porter à conséquence », 

comme on dit pour s’excuser.
36

 

On aboutit finalement à un curieux mélange de laisser-faire et d’interventionnisme, 

assorti d’un discours systématiquement libéral. Mais je veux surtout souligner que le 

poids de la centralisation, le renvoi des compétences au niveau d’un État dont on réclame 

pourtant qu’il intervienne moins dans la vie économique, sont bien les effets modernes 

(et non un héritage), les effets modernes et paradoxaux de l’effacement des autres 

instances: on voit remonter vers le pouvoir central toute une série de problèmes de 

régulation parce que le principe général de la liberté a creusé des vides dans le tissu 

intermédiaire des institutions. D’où la sollicitation permanente des organes 

gouvernementaux: toute difficulté est soumise à leur arbitrage par « défaillance » des 

autres instances disparues ou désarmées. 
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Il est clair alors que Colbert n’est pour rien dans tout cela; c’est plutôt la faute à Le 

Chapelier et à la doctrine de l’individualisme libéral, qui interdit toute forme 

d’organisation collective. Contrairement à la fameuse thèse tocquevillienne, il n’y a pas 

ici de continuité, mais bien une rupture, suivie d’un retour de bâton paradoxal et imprévu 

dans les premières décennies du XIXe siècle. 

 

Le retour de l’État au XXe siècle 

La situation se renverse au XXe siècle, qui connaît un retour, assumé clairement cette 

fois, à l’intervention directe de l’État. Ce sera mon dernier point. 

L’enchaînement des épreuves, avec le cycle guerre/crise/guerre entre 1914 et 1945, 

a entraîné des ruptures décisives. La mobilisation de guerre, en 14-18, a vu posées les 

bases de l’État régulateur et planificateur; et la guerre a lancé toute une réflexion sur la 

nécessaire « réforme de l’État ». Certains prônent même, face aux difficultés de l’entre-

deux-guerres, une « économie organisée » capable de répondre aux défis de la crise 

économique.
37

 Mais le véritable tournant intervient seulement à la Libération, quand les 

élites technocratiques assument leur conversion aux idées de Keynes, comme l’a montré 

Michel Margairaz.
38

 Je pense en particulier aux hauts fonctionnaires du ministère des 

Finances, qui ont expérimenté sous Vichy une sorte de « dirigisme de la nécessité », 

destiné à faire face à la pénurie, et qui, forts de leurs nouveaux outils de gestion, de leur 

appareil statistique, de leur nouveau système de comptabilité nationale, redonnent tout 

son sens à la notion de politique économique. 

Cette révolution intellectuelle keynésienne de la haute administration française 

rencontre alors ce qu’on a appelé « l’esprit de la Libération », ce consensus retrouvé 

autour de l’État redevenu démocratique, qui prolonge un temps l’unité de la Résistance 

en une sorte d’unanimité nationale, autour d’un État aménageur, entrepreneur, grand 

régulateur central, célébré comme le garant de l’intérêt général et du progrès social. 

Tout repose en fait sur l’idée d’un impératif absolu de modernisation du pays: la 

France est archaïque, retardataire, c’est un pays de vieux, qu’il faut dépoussiérer. Les 

technocrates s’auto-investissent ainsi d’une mission de salut public: guider le pays vers 

la modernisation. La France rentière et malthusienne, le capitalisme « à la papa »,... 

c’est fini: vive l’État modernisateur éclairé! Les élèves de la nouvelle École Nationale 

d’Administration vont transformer le Français moyen, avec son béret et sa baguette 

sous le bras, en un homme moderne.
39

 Un véritable consensus productiviste, légitimé 

par le programme du Conseil National de la Résistance, cimente les énergies et appuie 

le volontarisme interventionniste.
40

 Aux Finances, en particulier, le tournant est net: 

c’en est fini de l’orthodoxie financière; la monnaie est enfin sacrifiée à la relance par la 

dépense publique. Ce n’est plus la dévaluation que l’on craint, mais la dépression. Une 

digue mentale est tombée. Le personnel politique et administratif est enfin converti à 

l’idée d’un fort engagement public de l’État dans l’économie, puisque le pays est 

exsangue, le marché paralysé, et qu’aucun acteur privé n’a les moyens de réussir seul 
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le relèvement.
41

 On retrouve l’idée de la nécessaire intervention de l’État qui seul peut 

suppléer les défaillances des acteurs privés, coordonner les énergies aussi, quitte à se 

désengager ultérieurement, une fois que l’impulsion décisive aura été donnée. Là est 

sans doute un point commun avec Colbert, mutandis mutatis. 

Mais le consensus productiviste se prolonge ensuite et s’épanouit même sous la 

Guerre Froide, sans les communistes, mais avec l’aide américaine et le plan Marshall. 

Le progrès économique et social, la croissance, apparaissent comme le meilleur 

contrefeu à l’influence communiste. Du coup, les mesures considérées au départ 

comme provisoires vont se pérenniser.
42

 

Devenus keynésiens, les responsables français ont reconstruit en utilisant la 

technologie américaine, et en jouant à fond de la relance par la dépense publique. La 

France se distingue alors par la massivité des dépenses publiques, qui sont concentrées 

sur l’équipement, l’équipement industriel lourd, au risque de sacrifier les besoins à 

court terme comme le logement. Les dirigeants la Quatrième République ont voulu 

penser à moyen terme, plutôt qu’à court terme comme aujourd’hui, pour le meilleur et 

pour le pire.
43

 

Deuxième spécificité française, le poids du secteur public et de l’État-patron. Les 

nationalisations ne sont pas vues à ce moment comme une mesure spécialement de 

gauche, mais comme une garantie d’indépendance nationale, objet d’un très large 

consensus, réunissant gaullistes et communistes dans le même esprit de grandeur du 

pays, et dans la lignée du programme du CNR. L’État devient ainsi un acteur 

économique direct, un entrepreneur, garant de l’intérêt supérieur de la nation.
44

 

C’est alors que resurgit la figure de Colbert: elle sert à recouvrir d’un voile 

d’ignorance tous les débats anciens et toutes les résistances passées, elle sert à 

légitimer cette orientation keynésienne nouvelle en lui donnant l’apparence d’une 

longue continuité historique. La référence à Colbert, à ce moment-là, sert à légitimer 

les orientations présentes en les ancrant dans le passé national, tout comme Ernest 

Lavisse avait pensé cimenter le consensus républicain en intégrant Louis XIV au grand 

récit de l’Histoire de France, avec des majuscules. Le mythe colbertiste connaît alors 

une nouvelle jeunesse, et retrouve une connotation positive, pour un temps. Pour un 

temps seulement: cette époque est aujourd’hui révolue, et Colbert est depuis retourné 

au purgatoire car après trois décennies d’offensive néo-libérale, appuyée sur les 

théories monétaristes.
45

 La dénonciation de la main trop visible de l’État est devenue 

une sorte de mantra, sans cesse psalmodié par des croyants qui ont fait de l’idéologie 

néo-libérale une véritable industrie, relisant et travestissant l’histoire pour les besoins 

de leur cause. 
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*** 

 

Que conclure alors de ce rapide survol? Tout d’abord, que les mythes ont la vie dure, 

surtout quand un large consensus s’opère, à certains moments, pour les réactiver. La 

France des Trente Glorieuses a trouvé bon de ressusciter le mythe positif d’un Colbert 

artisan de la grandeur nationale, un mythe pourtant fondé sur des représentations 

anachroniques et dans lequel le pauvre Jean-Baptiste aurait eu bien souvent du mal à se 

reconnaître. 

Inversement, on mesure les dégâts causés par une lecture obtuse de Tocqueville: 

c’est bien de rupture, et non de continuité qu’il faut parler, avec la Révolution. L’appel 

à l’État, après la Révolution, ne doit rien à une supposée continuité colbertiste, mais 

bien au contraire, il doit tout à l’anti-corporatisme et à l’individualisme libéral, qui ont 

creusé un grand vide entre le citoyen et l’État, en bannissant toute forme d’organisation 

collective intermédiaire, par hantise de la sécession et de la division en intérêts 

particuliers et opposés, à cause d’une vision particulière, une vision holiste, de l’intérêt 

général.
46

 

Il me semble en outre qu’on aperçoit ici l’origine de la faiblesse structurelle des 

organisations socio-économiques en France. La France contemporaine a en effet été 

incapable de définir un système pluraliste de représentation des intérêts, professionnels 

ou autres. D’où la faiblesse de la tradition de négociation collective dans notre pays (et 

de là, une forte politisation du social), qui reflète le cruel défaut d’organisation de la 

société civile, et ce qu’on peut caractériser comme une « introuvable auto-régulation des 

relations sociales ».
47

 Au tournant des XIXe et XXe siècles, conscients du problème, les 

Républicains ont tenté de le résoudre, cherchant à légiférer pour ne plus avoir à le faire, 

en organisant légalement une future abstention législative, par exemple en matière de 

droit du travail, pour que la production des normes collectives trouve une forme 

institutionnelle légitime et une force juridique propre, à travers la notion de convention 

collective.
48

 Mais les contradictions issues de l’interdit jeté sur l’organisation collective, 

et la suspicion à l’encontre des « corps intermédiaires », n’ont pas été surmontées. 

Encore une fois, soulignons que Colbert n’y est pour rien, et c’est une vision paresseuse 

de l’Histoire de France que d’invoquer le poids prolongé du « colbertisme ». Si l’État 

intervient, si les Français demandent à l’État d’intervenir sur l’économie, c’est pour des 
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raisons bien plus compliquées, qu’il importe d’analyser sérieusement, sans céder à aucun 

mot d’ordre ou a priori idéologiques.
49
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