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C’est par ma messagerie que j’ai appris, avec un immense chagrin, le décès soudain de Rachel 

Fuchs. Nous n’étions pas des amies intimes, mais nous nous connaissions depuis très longtemps, 

et, à plusieurs reprises, nos chemins de vie s’étaient croisés et recroisés, toujours dans la même 

empathie et avec le plaisir partagé de nous revoir.  

 

Nous nous connaissions depuis l'époque (les années 1970) où elle faisait ses premières recherches 

dans les fonds des Enfants-Assistés des Archives de Paris. J’y étais alors jeune conservateur. Son 

enthousiasme, sa personnalité chaleureuse et déterminée et ses qualités humaines faisaient que 

c'était agréable de l'accueillir et de l'aider à s'orienter dans ce fonds d’archives très compliqué, qui 

était alors en cours de classement et auquel moi-même alors je ne comprenais pas grand-chose. 

C’est donc ensemble que nous avons fait nos classes : ce fonds, c’est ensemble que nous l’avons 

décortiqué, nous avons appris à l’amadouer, nous l’avons forcé à s’éclaircir devant nous. Rachel 

posait toujours des questions stimulantes qui nous faisaient avancer. Et, qualité rare, elle ne prenait 

jamais comme un dû les efforts qu’on faisait pour l’assister. Dans ses livres, elle m’a remercié 

pour cette aide, mais c’est son amitié et son estime qui furent les meilleurs des remerciements. 

 

Rachel était une excellente chercheuse, qui appréhendait les archives avec beaucoup d'intelligence, 

de compétence et de sensibilité. Et, sans conteste, elle était devenue la plus fine connaisseuse et la 

meilleure experte des questions relatives à la maternité, à la paternité, à la famille et aux enfants 

abandonnés en France. 

 

Tout en restant épisodiquement en contact par lettres ou courriels, nous nous étions revues bien 

des années après, en 2000, quand elle devint présidente de la Society for French Historical Studies. 

Elle eut la très grande délicatesse d’inviter à prendre part au congrès annuel de la société, à 

Phoenix, des responsables de collections français envers qui elle se sentait une dette de gratitude. 

Elle nous a accueillis avec sa gentillesse coutumière et a organisé à notre intention un séjour à la 

fois passionnant, dépaysant et très agréable. C’est grâce à cette occasion que j’ai découvert le 

Grand Canyon du Colorado. 

 

En mai 2016, soit quelques mois seulement avant son décès, nous échangions des vœux pour avoir 

un jour prochain à nouveau l'occasion et le plaisir de nous rencontrer à Paris ou ailleurs. Et j’avais 

bientôt un projet qui aurait pu permettre de renouer à Paris cette conversation en pointillés mais 

ininterrompue depuis si longtemps... mais je n’ai pas eu le temps de lui en parler. 

 

Sa disparition est un grand chagrin, mais je remercie le dieu des chercheurs et des archivistes de 

m’avoir permis de rencontrer en Rachel une si belle personne. 
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