H-France Salon Volume 11 (2019) Page 1

H-France Salon
Volume 11, Issue 20, #5

Convoquer la Révolution francaise interpelle un état politique dans lequel on est
aujourd’hui

Entretien réalisé le 17 avril 2019

Pierre Schoeller est réalisateur cinéaste. Il est notamment I’auteur de Versailles (2008),
de L’Exercice de I’Etat (2011), mais aussi d’Un peuple et son Roi (2018).

Guillaume Mazeau
Université Paris-1 Panthéon Sorbonne (Centre d’histoire du XIXe siécle) et Institut
d’histoire du Temps Présent

Guillaume Mazeau : Pourquoi as-tu voulu faire un film sur la Révolution frangaise ?

Pierre Schoeller : C’est un peu un trajet de film en film : ce sujet est venu a cause de
thématiques que je travaillais dans mes films précédents. Le premier s’appelait Versailles
(2008), il portait sur la grande pauvreté en France aujourd’hui. Et justement il y avait déja cet
arriere-plan avec I’histoire de France. Le fait que le film s’appelle Versailles était déja un gros
clin d’ceil a nos origines. Ensuite il y a eu un film trés contemporain, actuel, qui s’appelle

L Exercice de I’Etat [le film raconte le pouvoir a partir de I’expérience d’un ministre des
Transports]: il traduisait une espeéce d’obsession du présent et revenait sur des questions
politiques fondamentales. Je me disais : ces questions continuent de nous travailler et de me
travailler, mais il faut maintenant les aborder autrement. Il fallait les traiter a travers un point
d’origine. Or le point d’origine de notre étre politique - en tout cas ¢’est mon point de vue
personnel - c’est la Révolution frangaise : en tant que citoyen, je me sens personnellement
plus proche de quelqu’un qui vivait en 1789 que sous I’ Ancien régime. Alors je suis allé 1a.

G. M. : Il n’y a pas d’autres événements plus récents qui te font cet effet-la ?

P.S. : Non. Convoquer la Révolution frangaise interpelle un état politique dans lequel on est
aujourd’hui : un état fait d’un sentiment d’impuissance, et aussi de profondes contradictions.
Par exemple : on est aujourd’hui dépourvu de lignes de clarté dans notre prise de
responsabilité, dans notre conscience politique. Moi je suis de gauche, alors oui, il y a le
socialisme, mais en méme temps j’ai du mal avec ce qu’ont fait les socialistes au pouvoir. Et
sans que ce soit un idéal mais une activité politique que je reconnais, il y a la Révolution
francaise. Je dis cela alors que j’étais assez ignare avant d’écrire sur les événements de cette
période. J’en avais une connaissance assez basique, trés pensée commune. Mais ce n’est pas
un souci, je travaille toujours des sujets qui exercent sur moi une forte attractivité et qui sont
une part de lointain, de terre étrangere.

G. M. : Justement. J’ai souvent I’impression que pour beaucoup de gens qui ne sont pas
spécialistes de la période, ni historiens en général, la Révolution francaise est un monde dans
lequel il est difficile de se repérer et méme d’entrer.
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P.S. : D’une certaine maniére oui au début parce que finalement les repéres qu’on nous donne,
comme la Bastille, les Droits de I’Homme, la Terreur, I’abolition des priviléges, ne servent
pas a comprendre ce qui se passe avant, et qui est trés important, c’est-a-dire entre 1788 et
1789. Or pour comprendre la Révolution frangaise dans sa période, il faut réussir a I’intégrer
dans un mouvement plus global. Alors c’est un peu comme faire du vélo. Au début tu te
casses la gueule, tu n’arrives pas a tenir debout, tu ne peux pas avancer. Parce que tu n’as pas
intégré le mouvement propre qui est en train de se jouer. Mais pour parvenir a le comprendre,
il faut quand méme entrer dans le détail des choses. Il faut vraiment beaucoup, beaucoup lire,
prendre des notes, fixer des chronologies, trouver ses reperes dans la multiplicité des acteurs,
des enjeux, des rapports de force si multiples. On n’a pas le choix que d’étre trés précis. Tout
se joue sur la chronologie. Mais cette chronologie est trés fine et détaillée. Et surtout elle est
saccadée. Par exemple, on pourrait dire que ce qui se passe en mars 89 pourrait aider a
comprendre I’automne 89, comme une sorte de cause, mais ce n’est pas aussi simple. Car la
Révolution n’est pas un processus linéaire, dans lequel on pourrait lier des causes et des
conséquences, mais une dynamique mutante, profonde, complexe et incertaine. En tout cas,
avant d’y voir un peu clair et de pouvoir se faire une opinion personnelle, il faut vraiment bien
connaitre les événements. Et aussi s’abreuver aux sources de plusieurs historiens et
historiennes (des fois opposé.e.s). C’est fondamental. J’ai commencé par les généralistes
comme Jules Michelet, Albert Soboul, Eric Hazan (Une histoire de la Révolution frangaise,
2012). J’ai aussi apprécié le manuel de Sophie Wahnich, La Révolution frangaise. Un
événement de raison sensible, 1787-1799, qui est bien aussi.! Ces lectures m’ont aidé a me
familiariser avec les grandes lignes du paysage. Et puis peu a peu je suis rentré dans le détail,
j’al pu mieux identifier les acteurs, les événements. Ce n’est pas facile : ils sont trés nombreux
et les noms, les repéres se modifient : il y a trois assemblées politiques [1I’ Assemblée
constituante, la Législative puis la Convention], le mot « jacobin » ne veut par ailleurs pas du
tout dire la méme chose d’une année a 1’autre. Et avant de comprendre tout cela, tu es
forcément un peu perdu. Mais bon, je n’avais pas le choix, je voulais de tout cceur que ce film
existe.

G. M. : Cette érudition-la, elle est sans doute nécessaire, mais est-ce qu’elle peut aussi
encombrer ? Est-ce qu’elle peut étre un obstacle pour comprendre les événements ?

P. S. : Je ne parlerai pas d’érudition : je ne prétends pas étre un érudit de la Révolution. J’ai
juste acquis une connaissance de base. On a un vrai souci de culture générale de la Révolution
aujourd’hui. On n’a plus les éléments élémentaires. Les gens en savent bien plus sur 14-18 ou
méme sur 40.2 On est presque autant paumés qu’avec la guerre d’Algérie : on a deux ou trois
événements iconiques, qui masquent tout, déforment le sens général. Des emblémes qui
empéchent fondamentalement de voir.

G. M. : Est-ce que tu as fait ce film pour remédier a cet appauvrissement de la conscience
historique commune ?

P. S.: D’une certaine maniére oui : a partir du moment ou je prends le parti pris de respecter
la chronologie, de ne pas déplacer les propos, les extraits de discours ou de discussion, soit
d’un locuteur a un autre, soit d’un mois a un autre, de contextualiser a chaque fois les actions,

' Sophie Wahnich, La Révolution francaise. Un événement de raison sensible, 1787-1799
(Hachette Education, 2013).

2 « 14-18 » : la Premiére guerre mondiale (1914-1918) ; « 40 » : la Seconde guerre mondiale
(1939-1945).
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les paroles, 1’évolution des choses et le théatre des événements, les scénes ou 1’histoire se
passe. Mais c’est un exercice difficile, diablement exigeant : il faut parvenir a oublier son
propre temps pour commencer a étre a I’aise avec tout ¢a. C’est aussi le bonheur de la
discipline. Se penser autre.

G. M. : Avec ce film, tu as eu envie de raconter une histoire pour aujourd’hui ? Pour
remémorer la Révolution frangaise ?

P. S. : Non. Ce n’est pas pour moi la fonction du cinéma. Moi je fais des films : c’est-a-dire
des objets émotionnels et esthétiques. Mais il y avait quand-méme quelque chose qui me
tenait a cceur et qui a été longtemps un soutien : ¢’était éclairer dans la Révolution francaise
ce qui est de I’ordre d’un événement de construction, de constitution, ce qui est de I’ordre
d’un événement originel. Je dis originel non comme un « traumatisme originel » mais comme
un moment et un lieu d’invention, un moment d’« étre » et non pas de « non-étre ». Cette idée
m’a constamment habité quand je faisais le film, mais aussi quand on a fait I’affiche, et
jusqu’a la promotion encore aujourd’hui. Hier, Emmanuel Macron a fait une déclaration je
crois en disant que Paris s’était toujours reconstruite aprés les guerres et les révolutions.® Il a
amalgamé les deux ! Contre ce genre de vision, ce qui m’a intéressé, c’est de raconter a quel
point cet événement nous a fabriqués et aussi a quel point I’action du peuple y a été
importante et a apporté quelque chose de positif.

G. M. : Tu ne partais pas de rien en faisant ce film en 2018 : il existe une puissante tradition
du cinéma de la Révolution frangaise. Qu’as-tu fait de cette tradition ?

P. S.: Cette tradition n’est pas simple. Elle n’est d’ailleurs pas vraiment la en France,
contrairement a ce qu’on pense. Elle est a moitié faite par des réalisateurs étrangers. Et elle est
a chaque fois la production d’un matériel iconique, comme chez le nationaliste spiritualiste
Abel Gance (Napoléon, 1927), méme d’une certaine manicre le travail de Jean Renoir (La
Marseillaise, 1935). 1l n’a pas la méme liberté de travail qu’il a avec La Regle du Jeu (1939),
Boudu sauvé des eaux (1932) ou ses autres films. Je veux dire : les enjeux de représentation
lui échappent et le film est en partie produit par le Front Populaire. Il y a donc souvent des
enjeux extérieurs qui font dire a la Révolution francaise autre chose que la Révolution
francaise. Le Danton d’ Andrzej Wajda (1983) a des qualités : il est repassé sur Arte pendant
que je travaillais le film. Le probléme, c’est que la création artistique ne consiste pas a
discuter avec la Révolution ni sur la Révolution. Et pourtant, dés que tu mets un pied dans la
Révolution frangaise, on t’attribue ce role-la. Ce n’est pourtant pas le boulot des cinéastes de
discuter de la Révolution. Quand tu fais un film d’amour, tu n’es pas la pour discuter sur
I’amour, ni prendre débat sur la rupture amoureuse. Et pourtant c’est encore comme ¢a : sur la
Révolution frangaise, on attend ¢a de toi.

Ce que j’ai ressenti aussi, c’est que ce n’est pas simple d’amener le cinéma vers un ancien
temps. On m’avait prévenu. Ce n’est pas reconstituer, qui est difficile. Ca, on sait faire. Si on
a les moyens, si on a les bons collaborateurs (et j’ai eu les plus passionnés, les plus investis).
C’est plutdt oublier le présent, et oublier qui tu es quand tu regardes le film, qui est difficile.
Oublier son temps. Dans le travail, j’ai toujours souhaité que 1’on aille vers le temps ancien et

3 Dans son discours du 16 avril 2019 faisant suite a I’incendie de la cathédrale Notre-Dame a
Paris, Emmanuel Macron a prononcé la phrase suivante : « Au cours de notre histoire, nous
avons bati des villes, des ports, des églises. Beaucoup ont briilé ou ont été détruites par les
guerres, les révolutions ou les fautes des hommes ».
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que le film ne soit pas une manicre de dire des choses sur aujourd’hui. Mais a chaque fois,
cette approche a désargonné. Parce que, soit tu as vraiment une démarche nostalgique, comme
dans beaucoup de films historiques et tu essaies de redonner vie a la lumiére morte des choses
anciennes, pour les remémorer, les commémorer. Soyons francs, cela sent souvent le moisi.
Soit tu fais un film sur le présent : on m’attendait la-dessus car je sortais d’un film qui était
trés axé sur I’actualité. Tout le monde pensait donc que j’allais dire des choses sur aujourd’hui
par le biais de la Révolution frangaise. Tout le monde pensait que je le faisais pour
aujourd’hui. Et non, désolé. Je ne le faisais pas pour aujourd’hui. Je le faisais parce que je
voyais quelque chose de trés humain dans les archives et que j’avais envie de les filmer, ces
personnages. Une liberté unique, cachée dans les zones reptiliennes de notre cerveau. La ou se
décide I’orientation...

G. M. : Tu ne dirais donc pas que ton film a une dimension politique ?

P. S. : Si. Il pose quand-méme plein de questions sur les enjeux politiques du présent. Sur le
rapport a la classe politique, sur la prise de parole, sur la participation collective, sur les liens
avec I’Europe. Il pose plein de questions sur les fondamentaux de ce qu’on est aujourd’hui. Et
puis ce film, c’est aussi une entreprise de revitalisation : il ne participe pas a revitaliser le
processus révolutionnaire en général, mais les acquis de 89. Or ce souvenir des acquis de 89
oblige a ’humilité, d’une certaine manicre.

G. M. : Ce qui m’a frappé et plu dans ton film c’est la maniére dont tu utilises les images sans
forcément mettre des mots : dans I’atelier de L’Oncle, le souffleur de verre, quand la lumiére
est une métaphore du soulévement, puis dans le Manege des Tuileries, lorsque le geste
accompli par les hommes pour maitriser les chevaux dont c’était le terrain d’exercices précede
leur remplacement par 1’ Assemblée constituante et signifie le nouvel ordre politique, ou enfin
lorsqu’une enfant danse sous les plumes apres la prise des Tuileries (10 aotit 1792),
contrastant avec la violence de ce qui vient de se passer. Comment le cinéma peut-il raconter
I’histoire, 1a ou les mots s’arrétent ou ne commencent pas ?

P. S.: C’est fondamental. Le cinéma est fait pour ca. Faire des récits en images et en sons.
C’est la base. J’ai toujours été passionné par la force du cinéma : s’adresser a toutes les
cultures, au-dela de la différence des langues. Créer des images universelles. Pour le dire vite,
[’effet Charlot que nous a donné le génie de Chaplin. Des récits en images. Presque proposer
de nouvelles images aussi. Les plumes étaient 1a, le cheval était 1a [les plumes des matelas
éventrés qui tombent des fenétres des Tuileries le 10 aott 1792, et le cheval du Manege du
Roi, avant que la salle ne soit aménagée pour accueillir I’ Assemblée nationale fin 1789]. Mais
I’important avec les images, c’est de voir comment elles se mettent en musique. Il y a une
musique des images. Or a partir du moment ou il faut un motif sonore, un motif visuel, tu ne
peux pas le laisser seul. Il faut absolument le faire dialoguer avec d’autres motifs, visuels ou
sonores. Et ¢’est 1a que tout d’un coup tu approches une certaine dialectique esthétique des
images. Eric Rohmer [auteur du film L 'Anglaise et le Duc, en 2001)] avait bien vu la mise en
scéne de la lumiere chez Murnau [réalisateur allemand, 1888-1931], il en avait vu un systéme
esthétique, mais le cinéma restait encore dans la tradition picturale et architecturale. Un peu
dans une certaine tradition sonore aussi. Cette tension dans la lumiére, il faut juste y penser.
Moi par exemple, quand je découvre que la salle du Manége ou se tenait 1’ Assemblée était
exposée plein sud avec des verriéres, cela me parle aussitot. Cela construit une dramaturgie
des députés, des bancs, des déplacements, de la premiére Assemblée nationale.
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G.M. : C’est ce qui t’intéresse le plus comme image, la lumicre. Celle du feu dans I’atelier du
maitre verrier (un des personnages du film, L’Oncle (interprété par Olivier Gourmet), est
maitre verrier prés de la rue Saint-Antoine). Le soleil qui surgit soudain dans la ruelle quand
les pierres de la Bastille commencent a tomber. A travers cela, tu peux peut-étre esquisser une
nouvelle forme de compréhension de la Révolution, du moins d’expérience de I’événement.

P.S. : C’est frappant, oui. Cette lumicre a 1’énergie des volcans. Oui cela rend sensible des
choses qui sont difficilement représentables. Par exemple dans mon film L Exercice de I'Etat
(2011), dont le personnage principal est un ministre des Transports (également interprété par
Olivier Gourmet), je me suis dit que le seul moyen de le rendre proche c’est de ne le filmer
que par les humeurs du corps. Cela donne cette espéce d’état de sarabande infernale que
d’étre ministre, dans les humeurs, c’est-a-dire en deux heures il rit, il boit, il vomit, il jouit, il
saigne, il pleure, il transpire.

G.M. : Enfin, parlons du jeu d’acteur et de la direction des comédiens. C’¢était difficile de
jouer les acteurs de la Révolution ? Pensais-tu avant le film que cela allait étre difficile ?
Comment as-tu travaillé ?

P.S. Les inconnus, les personnages fictifs, ont été plus difficiles a aborder que les figures
historiques. Il y avait deux lignes de travail. Certains comédiens avaient en charge des

« figures historiques », méme si elles n’étaient pas forcément trés connues. Tout le monde ne
les connaissait pas, par exemple Reine Audu (la patronne de la corporation des Dames de la
Halle), Claude Lazowski (ancien controleur du Roi qui devient une figure sans-culotte
essentielle du faubourg Saint-Marcel). Mais au moins ces comédiens-la avaient des supports
sur lesquels s’appuyer. Ce n’est pas la méme chose pour les comédiens de jouer quelqu’un qui
a existé et quelqu’un qui n’a pas existé. J’ai un peu sous-estimé cette difficulté. Parce que
certains ont ressenti un vrai probléme de 1égitimité a étre traversé par la révolution, a investir
leurs actes. J’ai di manquer de pédagogie. Qu’est-ce qui se passe pour un comédien ou une
comédienne qui se lance dans ce projet ? On revient a la couche d’ignorance fondamentale.
Spontanément, tu penses que la révolution est forcément un état de treés haute intensité
émotionnelle, de trés grande énergie permanente. Alors que ce n’est pas forcément le cas. Et
puis le positionnement de chacun fut aussi complexe, a mesure que les événements se
densifient. Parce que ce débat politique, idéologique qui a lieu pendant la révolution, il se
pose forcément aussi pour les comédiens en tant que citoyens : « Moi, qu’est-ce que j’aurais
fait a sa place ? Je ne suis pas slir que j’aurais fait ¢a... » Cette question revient tout le temps.
Par exemple, presqu’a chaque fois que je parle du film, on me demande si j’aurais
personnellement voté la mort du roi : cela montre bien a quel point aujourd’hui encore on ne
peut pas éviter de se projeter dans 1I’événement. Comme un débat intérieur. Il y aussi une
chose : le film ne porte pas sur toute la durée de la révolution, mais sur la demi-révolution, ou
en tout cas sur les trois premiéres années : il n’englobe pas I’ensemble du concept illusoire
Révolution frangaise, mais une grosse partie. Il tourne le dos a la Terreur. Et puis je pense que
de toute facon le récit révolutionnaire sera plus fort que mes arts. Je le crois vraiment. A
moins de dédier sa vie a faire une ceuvre sur la Révolution frangaise, on est réduit a un apport
parcellaire. Je crois qu’il n’y a pas d’autre moyen de faire de ces événements une ceuvre d’art.
Dans les 120 pages des Onze de Michon, ¢a contient presque autant que les trois tomes de je
ne sais plus qui : c’est tres difficile a saisir dans un geste artistique. Tres périlleux. D’autant
plus si tu commences a en avoir le golt, que tout est passionnant. La Révolution francaise
porte en elle une dimension virale. Tu ne vas pas me contredire ?!
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