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Depuis maintenant plusieurs années, j’écris ‘en historienne’ des chroniques dans les journaux
francais, chroniques qui portent sur 1’actualité politique. Dans cette communication j’aimerais
revenir sur ce que peut vouloir dire « en historienne » puisqu’il s’agit d’intervenir dans et sur

le présent, et non bien sir, sur le passé qui lui est révolu.

Ce mode d’intervention pourrait apparaitre comme une instrumentalisation de 1*histoire,
fabriquer ce que Lucien Febvre appelait une histoire « serve », en récusant une histoire qui
sert. Mais de quoi I’historien a-t-il la responsabilité d’étre le serviteur ? J’aimerais expliquer
quels fondements épistémologiques font de ce rapport au présent, certes un positionnement
politique, mais surtout un positionnement critique tant a I’égard du présent qu’a 1’égard de
I’écriture du passé.

A quoi sert I’histoire, qu’est-ce que I’histoire serve, I’histoire émancipée ?

En 2010, Emmanuel Laurentin a repris la question qu’Etienne Bloch posait a son pere Marc
Bloch dans Apologie ou métier d’historien : ' « Papa, explique-moi donc a quoi sert

I’histoire », pour la poser a des historiens d’aujourd’hui. Il a fait de leurs réponses un livre.?
Des historiens connus ou moins, mais malgré tout, des historiens capables de produire les
normes du métier. Donc oui a quoi sert I’histoire aujourd’hui ? Jean-Noél Jeanneney affirmait
alors « L’histoire sait (...) que sans elle les enfants flottent a la surface d’un monde qu’ils ne
comprennent pas, et que les citoyens sont abusés par le bombardement des nouvelles qui les
assaillent, incapables de fonder leur jugement présent sur la mise en perspective du temps qui
passe. Il lui revient de s’affirmer comme la premiere servante de la lucidité — et par
conséquent de la démocratie. »

Alors que la chronique médiévale était arcboutée au service du prince, 1’histoire comme
savoir qui rend lucide est arcboutée a la démocratie. L’histoire qui sert la démocratie n’est
donc pas serve.

Voila un déplacement de la question qui me semble de premiére importance, car dés lors la
question consiste a savoir comment ou en quoi I’histoire peut-elle servir la démocratie ?
11 est difficile de vouloir définir la démocratie en quelque mots mais restons simples, la

! Apologie pour I'histoire ou métier d'historien, Armand Colin, Cahier des Annales no. 3,
1949.
2 Emmanuel Laurentin dir, A4 quoi sert [’histoire aujourd 'hui ? Paris Bayard, 2010.
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démocratie c’est I’espace public d’une conflictualité politique réglée par la quéte du bien, du
beau et du vrai qui organise I’ethos de la cité, son bien vivre dans I’isonomie, c’est a dire
I’¢égalité politique. Parmi les moyens d’atteindre ce beau et ce bien dans 1’égalité, la quéte de
vérité, étant entendue qu’on ne peut organiser un cheminement juste que dans la lucidité.
Cette quéte se fait dans et par le débat contradictoire sur un mode rationnel, que I’on dit
aujourd’hui « scientifique ». Ce qui pour I’histoire veut dire sous le régime de la preuve et de
la contre-preuve car 1’historien n’a pas jamais acces a toutes les archives, ni méme toujours
I’autorisation d’accéder a celles qui existent... S’il doit contrdler son propre jugement c’est
en recoupant les sources apres les avoir critiquées pour fabriquer ses preuves.

Une histoire non serve doit donc étre adéquate a cette exigence de la preuve, doit pouvoir étre
mise en débat dans la pluralité des opinions ou sensibilités, car le bien et le beau sont
polémiques, ils ne peuvent étre fixés sans débat.

Or la qualité « du temps historique » est sans doute ce qui fait débat au coeur de la discipline.
Dans la réponse de Jeanneney, le temps historique est celui qui passe. La diachronie sagement
agencée. Or Frangois Hartog nous a appris que 1’ordre du temps avait lui-méme une histoire,’>
et que nous vivions un grand désordre des temps. René Char puis Hannah Arendt avaient
expliqué au sortir de la guerre et dans les années 1960, que le passé pouvait devenir un

« trésor perdu ».

« Notre héritage n’est précédé d’aucun testament », René Char évoquait ainsi dans les
Feuillets d’Hypnos* un grand désarroi noué au désordre des temps qui avait suivi la
Libération. L expérience de liberté conquise dans la résistance semble devenir ce « trésor
perdu », car aucun testament ne lui a assigné un avenir. Ce trésor qui semble ainsi se perdre,
c’est la conscience historique de 1’événement fugace, surgissement d’un espace de liberté,
conquéte fragile pour cette génération d’écrivains qui avait fait le choix de prendre les armes
pour résister. Faire testament aurait conduit a savoir nommer ce qui avait eu lieu et ainsi offrir
une maniere d’en faire I’histoire. C’est ce que René Char cherche aussi dans sa poésie, dans la
conviction de buter sur I’impossibilité de faire monument et ainsi de transmettre
véritablement ce qui aurait di faire expérience et point d’appui pour les générations a venir.

Lorsque Hannah Arendt relisait I’énoncé de René Char en 1961 elle affirmait que « I’artiste,
le poéte et I’historien » sont des « batisseurs de monuments ».> Lorsque le temps perd ses
sages agencements diachroniques, ils seraient ceux qui pourraient prendre en charge la bréche
du temps entre le passé et le futur, prendre en charge cette difficulté a faire jouer son propre
héritage. Ces batisseurs sauraient faire face a I’impossibilité d’en étre pleinement dépositaires,
sauraient faire face a une discontinuité du temps qui conduit a son resserrement sur le présent.
La perception d’un temps ou il n’y aurait, « humainement parlant, ni passé ni futur »® pourrait
ainsi étre apprivoisée.

Une tache nouvelle se dessine pour 1’historien, tenter d’apprivoiser ce temps qui ressemble
déja chez Hannah Arendt a un hors temps et non a une diachronie. Une bréche, on pourrait

3 Frangois Hartog, Régime d’historicité, Présentisme et expériences du temps, Paris, Le Seuil,
2003.

“René Char, Feuillets d’Hypnos, Paris, 1946, réédité en Folio Poche, 2007.

SHannah Arendt, Condition de [’homme moderne, (1958) Paris Calmann-Lévy, 1961.
®Hannah Arendt, La crise dans la culture. Huit exercices de pensée politique (1954-1968),
Paris-Gallimard, 1972, p.14.
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dire aussi un seuil, un hors temps sur le seuil, un hors temps hors d’age aurait dit Derrida. Le
seuil du présent pour un historien qui tient des chroniques historiennes au présent, est de fait
peut-Etre la seule place a occuper. Une place fragile, fugace, risquée.

Les romantiques, les républicains, les socialistes, les communistes selon beaucoup de mes
contemporains auraient eu « la tranquille certitude » de fabriquer des ponts entre le passé et le
présent. Comme certitude ce peut €tre révolu, mais comme espoir, comme tentative, peut-on
encore s’y risquer ? La lucidité n’est-ce pas ultimement un pont ? La lucidité historienne, de
quoi s’agit-il ?

Une nouvelle lucidité historienne pour la démocratie

Pour faire une histoire qui serve a la démocratie, il faut faire une histoire qui rende lucide.
Etre lucide, se donner des lumiéres, mais comment ?

L’urgence de la fuite, de la survie, la nécessité de pouvoir maintenir la pensée pour tenir dans
’adversité avait conduit Walter Benjamin’ a relire Nietzsche qui affirmait « Celui-la seul que
torture une angoisse du présent et qui a tout prix, veut se débarrasser de son fardeau ressent le
besoin d’une histoire critique qui juge et qui condamne. » 8 Or chez Benjamin, étre lucide ce
n’est pas seulement juger et condamner le passé, c’est aussi interrompre, tirer 1’avertisseur
d’incendie et donc le reconnaitre comme tel dans le train lancé a grande vitesse. L histoire
offre alors des souvenirs qui vous sauvent. Or ces souvenirs ne peuvent étre qu’analogiques,
faits de comparaisons intuitives qui surgissent au moment du danger et vous permettent
d’avoir les réflexes de sauvegarde.

Il n’y a pas d’histoire qui rende lucide, si ce n’est pour une lucidité arcboutée a 1’action et
sans doute la faudrait-il faire appel a Georges Canguilhem® qui congoit la pensée comme
retour sur I’action technique, pour améliorer cette technique créatrice. La sauvegarde des
individus, des peuples, des libertés, de I’¢galité, est sans doute dans le rapport a I’histoire une
question technique. L’approfondissement technique d’un savoir de sauvegarde s’appelle
I’expérience accumulée et I’histoire démocratique doit fournir cette expérience accumulée par
ses récits qu’ils soient antiquaires, monumentaux ou critiques. Il faut expliquer ce qui se
répéte comme ce qui differe et ainsi se donner des lumiéres, une lucidité pour déjouer les
mauvaises répétitions. C’est la lecon de Benjamin quand il plonge dans « la jungle de
’autrefois » et regarde 1’histoire des vaincus a rebrousse-poil, pour que la classe vengeresse
cesse d’étre vaincue. Il lit Blanqui.

Sartre, lui, a lu Benjamin en 1946, le manuscrit des Theses sur le concept d’histoire lui a été
proposé a la publication dans les Temps modernes et il évoque la capacité de ce dernier a
savoir déjouer le temps homogéne et vide du capitalisme au profit d’un temps dialectique. Ce
temps circule entre le passé et le présent et imagine, sans paresse, le futur pour tenter de lui
donner une autre forme. C’est absolument la maniere de faire désormais des spécialistes

"Walter Benjamin, « Sur le concept d'histoire », Les temps modernes, no 25, 1947.

8 Nietzsche, Considérations inactuelles, de ['utilité et de [’inconvénient de [ histoire pour la
vie, 1874, (Euvres, Robert Laffont Bouquins, 1993.

 Emiliano Sfara, Georges Canguilhem inédit, essai sur une philosophie de [’action,
I’Harmattan, 2018, et Xavier Roth, Georges Canguilhem et [ 'unité de [’expérience, juger et
agir, 1926-1939.
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d’écologie, en anthropologie et science politique, comprendre le passé en vue d’agir au
présent pour faire bifurquer le futur. Pas de progrés possible sans réflexivité humaine, rien de
téléologique, mais un usage subtil de I’expérience qui pourra aider a penser la maniére dont
on fagconne au présent son futur.

Sartre n’est pas loin de cette maniére de faire, quand il cherche a réinventer le marxisme, alors
ossifié. Dans la Critique de la raison dialectique,'’ il cherche aussi a comprendre quelles sont
les conditions des bifurcations émancipatrices. Il cherche de ce fait a comprendre 1’événement
Révolution frangaise, fait des actions combinées de subjectivités singuliéres porteuses de
pratico-inerte, c’est-a-dire de subjectivités libres mais conditionnées par leurs expériences qui
sont aussi toutes les expériences de I’humanité accumulées et qui travaillent dans le dos des
acteurs mémes a leur insu. Les idées, les formes, les lieux, ce qu’il appelle la matiére ouvrée
produit une sorte de structure présente et agissante dans chaque sujet sans qu’il le sache. Le
dit sujet n’est donc pas libre. Mais il tente des gestes.

L’histoire donc conditionne les sujets. mais elle est a la fois conditionnement et la maticre
méme du savoir se découvrant, et a ce titre offre la possibilité d’un déconditionnement.
Etre lucide chez Sartre c’est tenter de se libérer du pratico-inerte donc le connaitre, le
critiquer, I’évaluer, I'utiliser aussi. La force d’inertie de I’autre, son pratico-inerte spécifique,
peut étre un atout et méme pour soi parfois...et I’histoire serait cette expérience d’une
connaissance de ce qui travaille I’humanité sans qu’elle en ait une conscience claire,
I’idéologie mais pas seulement 1’idéologie. L’histoire dans ce cadre théorique ne peut étre
interprétable que dans son lien avec la praxis, I’action présente et la encore elle est ressource
rétro-active. C’est pour éclairer ses actions présentes qu’on peut puiser des lumiéres dans le
passé, sinon, aussi sophistiqué soit le savoir sur le passé, il demeure un savoir inerte,
désactivé, il peut devenir un savoir inutile pour la vie aurait dit Nietzsche.

A ce pratico-inerte Foucault va opposer le théorico-actif et affirmer que le sujet ne peut se
déconditionner, qu’il n’est donc plus un sujet mais qu’il appartient & un moment épistémique
qui le détermine d’une maniére systémique. Il agit mais est le jouet du systeme. Qu’est-ce
alors qu’étre lucide ? Faire, dit-il, le diagnostic du présent, et donc repérer ce qui differe du
passé, repérer ce qui est en train d’arriver selon des forces qui ne sont pas maniables, « ¢a
arrive ».

Mais ce diagnostic du présent, a quoi sert-il si ce n’est pour agir dans le présent ? En fait
Foucault lors de la révolution iranienne fait ce diagnostic pour interpréter ce présent en train
de se dérouler et, face a I’événement, il ne me semble pas qu’il puisse maintenir un savoir
systémique, mais il refuse avec fermeté les comparaisons en particulier avec la Révolution
francaise. Pourtant il y aurait eu l1a pour le coup, de quoi se donner des Lumiéres pour
comprendre le possible et I’'impossible quand des incarnations comme celle de Khomeiny
occupaient 1I’imaginaire arcbouté vers le futur. Mais brisons la sur I’Iran et Foucault. La
Révolution frangaise et Foucault.!!

19 Jean-Paul Sartre, Critique de la raison dialectique. Théorie des ensembles pratiques
précéde de Questions de méthode, Collection Bibliothéque des Idées, Gallimard, 1960, réédité
en 1984.

' Sur ces enjeux je me permets de renvoyer aux chapitres sur Foucault dans mon ouvrage La
Révolution frangaise n’est pas un mythe, Paris Klinscieck, 2017.
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Travailler en régime d’anachronisme controlé dans le journal

Retenons cette question du présent. Elle est celle de Nicole Loraux dans son article séminal,
« Eloge de ’anachronisme en histoire »'2.

Elle expliquait que « le présent est le plus efficace moteur de la pulsion de comprendre » pour
certains historiens. Moteur efficace pour des raisons qui n’ont rien d’institutionnel, mais pour
des raisons de « structure intellectuelle et psychique ». Ces historiens, poursuivait Nicole
Loraux, « peut-€tre ne se sont-ils adressés au plus lointain passé que pour mieux garantir entre
leur objet et leurs affects la possibilité d’une bonne distance ». Constater le role de ces affects
comme « embrayeurs de questions » n’était pas sans conséquence sur I’ensemble de la
discipline. S’il ne s’agissait pas d’affirmer que seul ce rapport aux affects comme rapport au
présent permettait de développer le champ des études historiques, il s’agissait bien de
pluraliser les manicres de faire de I’histoire, c’est-a-dire de construire les objets et de leur
donner une inscription dans le champ social et politique. L’anachronisme comme rapport au
présent et aux affects proposait d’offrir une nouvelle place au passé et pouvait transformer en
profondeur les enjeux de la discipline et les choix d’objets qui pouvaient s’y constituer.

Enfin au-dela, Nicole Loraux nous a appris a étre attentifs a un temps « hors de ses gonds ».
Elle évoque un temps qui ne « reléve pas du temps vectorisé de I’histoire » celui « qu’il faut
postuler, ne serait-ce que pour donner un statut a tout ce qui dans une époque se pense en
avant d’elle, sur le mode de l'anticipation. »'* Or, ce temps qui donnerait une place a I’utopie
et peut-étre une place a ce type de décision « nous ramene (dit-elle) (...) a tout ce qui est
enkysté d’oubli de ce que la politique est, par soi, conflit. »'4

Pour Nicole Loraux, ce temps non vectorisé qui est aussi celui de I’oubli et du répétitif, met a
I’ceuvre une « mémoire barrée » de la conflictualité politique et le « sourd travail d’une
instance désirante. »'> Temps de ’inconscient et des passions. Nicole Loraux, lorsqu’elle
plaide pour une histoire du répétitif, de I’analogique, désigne les passions comme des

« opérateurs de la répétition. »'® En historienne de la Révolution Frangaise je plaiderai de mon
coté pour une analyse des émotions comme opérateurs de la décision et donc aussi de la
rupture.

Le travail des émotions est alors celui d’une lutte contre la mémoire barrée de la conflictualité
politique. Plus que dans aucune autre période, pendant la Révolution les émotions sont a la
fois opératrices de répétitions et travail de la rupture avec cette mémoire barrée.

Alors de fait, chroniquer le présent a la lumiere du passé conduit aussi a chroniquer le passé a
la lumiere du présent et ainsi a réinterroger les routines de sens déjouées par 1’observation de
situations que 1’on construit comme analogiques sans pour autant confondre les situations
passées avec les situations présentes.

Dans son article, Nicole Loraux faisait des affects un véhicule pour traverser les temps. Sous
le nom de « passions » elle revalorisait le « sourd travail d’une instance désirante ». C’est de
fait cette instance désirante qui constitue un véhicule. Alors ma question d’historienne, la

12 Nicole Loraux, Eloge de I’anachronisme en histoire, Le genre humain, 1993.

13 Nicole Loraux, « Eloge de I’anachronisme en histoire », Le genre humain, 1993, réédition
Clio espace temps, 2005, p. 128.

14 Nicole Loraux, « Eloge de I’anachronisme en histoire », Op. cit., p. 137.

IS Ibid., p. 138.

16 Ibid.
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question révolutionnaire croise celle de I’épistémologie. De fait quand Saint -Just fait de
I’histoire une institution civile fondatrice, c’est pour ces mémes raisons : une passion de la
politique au présent, I’histoire comme avertisseur d’incendie, le savoir non pas
instrumentalisé mais inscrit au vif d’une nécessité de se donner des Lumiéres en toutes
circonstances citoyennes.

Sur quoi faut-il aujourd’hui se donner des Lumiéres ? Sur la Révolution frangaise comme telle
certes, mais surtout sur I’usage social de la période révolutionnaire que 1’on peut observer, ses
conditions de possibilités historiographiques et culturelles, et puis se donner des Lumiéres sur
ce qui arrive et arrive par nous quand un mouvement comme les gilets jaunes choisit la
Révolution francaise comme allégorie de sa dramaturgie.

Alors, on peut se sentir requis, voir €tre interpellée par la presse comme spécialiste de la
période révolutionnaire.

Alors quelque chose se lie entre passé, présent, futur, mais aussi avec 1’apocalypse décrite par
Malraux et Sartre apres lui pour désigner les groupes qui s’émancipent du pratico-inerte tout
en étant indéniablement emberlificotés dedans.

« Les gilets jaunes ont depuis fin novembre donné a voir le surgissement d’un groupe en
fusion tel que Sartre le théorise dans la Critique de la raison dialectique, en prenant appui sur
la Révolution frangaise. Selon lui, quand par extraordinaire I’action salvatrice prend le dessus
en situation en vue d’un bien commun supérieur, sans qu’un chef domine et sans que I’action
soit concertée, quand ce surgissement se réalise dans I’ubiquité, c’est-a-dire en différents
lieux ou I’on n’a pas besoin de se le faire dire deux fois, alors advient le groupe en fusion, qui
témoigne d’une praxis libre. Sartre nommait avec Malraux « apocalypse » ce genre
d’événements de liberté décrits dans /'Espoir. « Dans 1’apocalypse, en chaque lieu de la ville,
a chaque moment, dans chaque processus partiel, la partie se joue tout enticre, et le
mouvement de la ville y trouve son achévement et sa signification. » Nous ne savons pas bien
encore ce que va produire le mouvement des gilets jaunes, mais son ubiquité a 1’échelle du
pays et sa force de propagation font que cette libert¢ comme forme de I’'universel se réalise en
une myriade d’universels singuliers analogues. En chaque singularité réside le commun. La
violence de I’inacceptable fiscal, puis « du danger et de la pression (ce que Jaures appelait "la
haute température historique") a pu surmonter les hétérogénéités sociales », comme 1’écrivait
Sartre. L histoire de I’émancipation suppose cette chaleur intense, ce moment d’indistinction
ou les individus ne sont plus assignés a un collectif donné et peuvent se confondre dans
I’événement.

Cette fusion ou con-fusion, Sartre prend soin de la distinguer tres explicitement de la question
de I'union dans les luttes. Ce n’est pas le fait que chacun ne puisse plus se sauvegarder lui-
méme sans faire [’union qui crée la fusion, mais a I’inverse le sentiment que sa propre mort
est devenue « spécification du danger commun ». Ce n’est pas I’intérét qui ceuvre, mais
I’imaginaire social dans sa dynamique émotive : la peur, I’effervescence, le sentiment de
trahison des autorités, mais aussi la ville comme lieu contenant de la société qui vient. Non
pas I’utilité mais bien un dépassement. « A ce niveau, chacun en tant que tiers ne peut plus
distinguer sa propre sauvegarde et celle des Autres, » écrivait Sartre dans la Critique de la
raison dialectique. « 1l ne s’agit ni d’altruisme ni d’égoisme ; ces conduites humaines, quand
elles existent sous cette forme bien schématique, se constituent sur la base de circonstances
données et conservent en elles tout en les dépassant des relations humaines qui se trouvaient
gravées dans le champ pratico- inerte. »
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« Tout groupe en fusion est cependant instable et, pour se maintenir comme libre, produit un
serment, un pacte, une institution. Alors le pratico-inerte, I’expérience accumulée, reprend ses
droits et chacun agit en fonction de ce qui I’habite. Nous en sommes la et la constitution des
gilets jaunes en assemblées politiques et en structures témoigne du travail idéologique qui
s’est déployé en amont. La fusion cesse et la bataille politique commence. Dans les
quinze années qui viennent de s’écouler, le citoyennisme a produit du bon, il a aussi produit
du beaucoup moins bon. En ce moment méme, Lumiéres et contre-Lumicres s’affrontent au
sein méme des assemblées et des débats qui y président. Il faut parier sur la puissance
émancipatrice dans ce conflit éminemment démocratique, mais c¢’est un pari, une bataille qu’il
convient de mener, I’incertitude demeure. »'’

Est-ce avec un trop plein de certitudes ? Non mais avec une conscience de devoir comme
historienne tenter des gestes et méme des gestes d’écriture par montage. L art du montage
d’images a été analysé avec précision par Georges Didi Huberman. Il montre avec la plus
grande érudition que le « montage serait une méthode de connaissance et une procédure
formelle nées de la guerre, prenant acte du désordre du monde. Il signerait notre perception du
temps depuis les premiers conflits du XXe siécle : il serait devenu la méthode moderne par
excellence. »!8 « C’est un peu comme si, historiquement parlant, les tranchées ouvertes dans
I’Europe de la grande guerre avaient suscité dans le domaine esthétique comme dans celui des
sciences humaines—pensons a Georg Simmel, a Sigmund Freud, Aby Warburg, Mac
Bloch—la décision de montrer par montage, c’est a dire par dislocations et recomposition de
toute choses ».!” Ce qui vaut pour les images vaut aussi pour les textes, les faire jouer et
résonner les uns par rapport aux autres serait une manicre de déjouer un temps trop linéaire lui
aussi. Chaque objet d’histoire devrait pouvoir trouver son écriture, son dispositif et pouvoir le
démultiplier dans un travail qui ferait de chaque enquéte historique un ouvroir de littérature
politique potentielle. Il faudrait alors inventer une écriture cubiste qui pourrait démultiplier les
points de vue, s’offrir des leitmotive, des collages, des emprunts, des inter-textes, des ratures,
multiplier les découpes, les interstices et emplir de silence, de vide toutes ces incertitudes du
savoir. Alors des textes d’histoire pourraient se tenir effectivement sur le seuil du temps, le
seuil du présent.

C’est ce que j’avais tenté au seuil du 17 novembre avant méme que les choses soient vraiment
connues et que les Britanniques avec Greta Thunberg inventaient le mouvement Extinction
Rebellion.

Le sociologue américain, Mike Davis, il y a déja une petite dizaine d’années, affirmait
qu’aucune analogie historique n’était évidente a mobiliser pour faire face a I'urgence de la
question du changement climatique. Et il ajoutait que tous les scénarios pouvaient étre
projetés sur 1’étrange scéne du futur de nos petits-enfants, de 1I’effondrement des civilisations,
a I’émergence d’un nouvel age d’or grace a I’énergie offerte par la fusion nucléaire. Certes
des scientifiques de haut vol continuent de travailler sur cette fusion, mais le désastre nous
habite. Notre postérité devient difficile a imaginer, et parfois nous sommes pris de vertige.
Les chansons des années 70 qui affirmaient que 1’éternité n’était plus en siécles mais en jours
sont plus difficiles a fredonner. Le chainage des générations prend une drole d’allure quand la

7 Libération, 2 janvier 2017.

18 Georges Didi Huberman, Quand les images prennent position, [’oeil de [ histoire 1, Paris,
Les éditions de Minuit, 2009, p. 86.

19 Idem.
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question « trouveront-ils encore des pommes ? » dispose de réserves empiriques solides pour
que la réponse soit non... pas d’abeilles, pas de pommes.

Mais d’un autre c6té, Mike Davis voulait inciter & un volontarisme révolutionnaire, capable
de penser au-dela du capitalisme néolibéral, de penser de nouvelles formes d’action, de vie,
des utopies pour sauver la plancte et la vie humaine. Bref, il incitait & imaginer, penser et agir
au nom de la postérité. De fait, aujourd’hui, tenter d’agir selon un scénario qui infléchisse le
devenir annoncé, c’est sans doute déja étre révolutionnaire !

Devenir révolutionnaire consisterait donc a remettre la postérité au centre de nos
préoccupations. Celle-ci occupait d’ailleurs une place fondamentale dans les discours de la
Révolution francaise. L’image de la postérité oscillait alors entre celle d’une figure
surplombante qui viendrait juger la Révolution apres coup, celle d’une figure qui agirait
désormais conformément aux idéaux révolutionnaires et celle d’une figure passive et
immanente sur laquelle les bienfaits de la Révolution allaient se répandre. Trois émotions
différentes. Faisons-le bien pour ne pas nous sentir coupables, faisons-le bien pour offrir des
modeles d’action bénéfiques a imiter, faisons-le bien pour jouir du bonheur d’un monde
meilleur offert a la postérité. Ces moteurs émotionnels sont alors actifs pour des causes qui
peuvent paraitre désespérées, impossibles a atteindre. Ainsi peut-on lire dans le cahier de
doléances de Champagney en Franche-Comté : « Les habitants et communauté de
Champagney [...] craignent avec raison que les générations futures, plus éclairées et plus
philosophes, n’accusent les Francais de ce siécle d’avoir été anthropophages, ce qui contraste
avec le nom frangais, et plus encore celui de chrétien [...]. Ils ne peuvent se persuader qu’on
puisse faire usage des productions des dites colonies si I’on faisait réflexion qu’elles ont été
arrosées du sang de leurs semblables. » La postérité qui juge et qui condamne 1’histoire oblige
ainsi, dés 1789, les acteurs révolutionnaires a prendre les mesures adéquates pour la satisfaire.
L’abolition de I’esclavage est une nécessité pour sauver son nom, son honneur, son humanité.
Il faudra six ans cependant pour atteindre 1’objectif. Rien ne s’obtient sans conflit.

Lorsque le 20 juin 1790, une Société du serment du Jeu de paume fondée par Gilbert Romme
commémore ce serment salvateur, les générations futures ont la figure de ceux qui auront de
nouvelles meeurs, car on ne doute pas alors qu’elles pourront s’installer. Les générations
futures incarnent alors I’évidence de la Révolution réussie. Lors de cette premicre cérémonie,
le « Jeu de paume » de Versailles a été investi comme un temple, une inscription portant
I’énoncé du serment a été scellée sur les murs du batiment, et un orateur a déclaré : « Nos
enfants iront un jour en pélerinage a ce temple comme les musulmans vont a La Mecque. 11
inspirera a nos derniers neveux le méme respect que le temple élevé par les Romains a la piété
filiale. » Cette transmission filiale et civile est fantasmée et effectuée partout en France autour
des autels de la patrie ou est souvent gravée la Déclaration des droits. Ils ont été construits
grace a I’ardeur patriotique des villageois, de souscriptions publiques et de donateurs
vertueux. C’est alors que la place devient le lieu sacré du politique, digne des réunions
pétitionnaires, des fétes, mais aussi fondamentalement de ces rituels familiaux et civiques qui
associent le devenir de la patrie et le devenir des enfants.

Aujourd’hui, la planéte oblige a quelques devoirs civiques, mais ces derniers sont
immédiatement contredits par I’implantation de nouvelles centrales au charbon. Une seule
centrale équivaut a I’émission en carbone d’un million de voitures. Le court-termisme
néolibéral nie ainsi la réalité¢ du futur. « La liberté s’incarnait lors de la Révolution dans la
plantation d’arbres de la liberté : le petit arbrisseau qu’on plantait pour les générations futures
avait réussi a remplacer ’arbre coupé, parfois immense et majestueux. Les « gilets jaunes »
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en France, comme les insurgés du collectif « Extinction Rebellion » en Grande-Bretagne, ont
réinvesti la postérité. Espérons que nous pourrons bientdt planter de beaux arbrisseaux de la
liberté reconquise par des peuples soucieux d’égalité, c’est-a-dire du partage du monde
comme bien commun. »*°

Faire des chroniques en historienne, c’est fabriquer ce seuil, I’endroit ou une bréche devient
sensible, audible, lisible. Et c’est aussi donner du courage, un rapport critique, et assumer
d’exposer le répétitif comme lieu aussi bien de la mémoire barrée et il faudrait lever le
barrage, que de la possibilité de tenter d’accomplir les utopies de nos ancétres laissées en
suspens.

Faire des chroniques en historienne, c’est saisir le présent sous 1’éclairage d’une histoire qui
plus que le présent a pu étre réfléchie, débattue, dévoilée et qui peut permettre de penser que
oui I’histoire nous arrive mais peut aussi arriver par nous, nous responsables de ce qui advient
en démocratie, tant qu’il y a encore un semblant de démocratie. Cette histoire ne repose pas
sur I’hypothése d’un temps diachronique homogene et vide. Ni sur un agencement linéaire de
I’écriture.

J’en conviens.

Sophie Wahnich
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