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Les historiennes et les historiens de la Révolution française appartiennent à un monde 
particulier. Qu’une année en « 9 » survienne et c’est l’effervescence. Les revoilà mobilisés, 
prêts à jouer le rôle que tout le monde attend d’eux et qu’ils s’assignent aussi eux-mêmes. 
Autant par sens de la fonction que par habitude, sans toujours bien savoir pourquoi, ils ont 
depuis longtemps accepté l’idée qu’une partie de leur métier consiste à périodiquement passer 
l’habit du Birthday planner, de l’expert en commémorations de leur propre objet d’étude. 
Pourtant, cela n’a rien de naturel ni d’évident et il est même possible que cela ne soit pas très 
sain. 
 
2019 n’échappe pas à cette règle. Il est vrai qu’en France, la révolte des Gilets Jaunes a 
soudain très concrètement projeté la Révolution française, ses images, ses mots d’ordre et ses 
valeurs, dans une société qui semblait l’avoir depuis longtemps rangée sous le tapis. Le 
constat a été mille fois formulé : c’est d’abord en tant que joyau du patrimoine français ou 
universel qu’elle est soigneusement conservée et commémorée.1 L’événement et ses 
radicalités sont, quant à eux, soigneusement mis à distance, d’où l’incompréhension et le rejet 
qu’ont suscité les révolutionnaires tunisiens en 2011 lorsqu’ils disaient se référer à 1789, ou 
les Gilets Jaunes lorsqu’ils reprenaient en main la mémoire de la Révolution.2 Commémorer 
oui, mais de loin : comme nombre de leurs contemporains occidentaux, les Français n’aiment 
jamais mieux leur révolution qu’une fois s’être assurés que celle-ci a définitivement perdu sa 
fâcheuse tendance à remettre en cause l’ordre existant. Les révolutions décorent les murs de 
nos mairies, de nos tribunaux, de nos monuments et de nos musées comme des trophées. Mais 
nous disposons de bien moins d’outils pour comprendre la révolution que n’en n’avaient nos 
prédécesseurs du XIXe et du XXe siècle. Le néolibéralisme triomphant tourne le dos à l’idée 
même que la révolution puisse être un mode crédible du changement historique. Nous 
affirmons connaître « notre révolution » mais en réalité, nous lui sommes devenus plus 
étrangers que jamais.3  
 
  

                                                
1 Sophie Wahnich (dir.), Histoire d’un trésor perdu. Transmettre la Révolution française, 
Paris, Les Prairies ordinaires, 2013.  
2 Guillaume Mazeau, « La ronde des révolutions », La Vie des idées, 16 avril 2013. 
ISSN : 2105-3030. URL : http://www.laviedesidees.fr/La-ronde-des-revolutions.html. 
3 Guillaume Mazeau, La Révolution française. Une histoire au présent, Paris, Fayard, à 
paraître en 2020.   
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Le régime commémoratif de l’histoire de la Révolution française 
 
Au lieu de continuer à se lamenter de cette situation, il est peut-être temps d’en profiter.4 En 
France tout particulièrement, les historiens universitaires de la Révolution française se sont 
progressivement épuisés à force de vouloir à tout prix résister à reculons contre ce rejet. Cette 
histoire défensive, dans laquelle il fallait, comme sur le champ de bataille, tenir des positions, 
a longtemps pris la forme d’une écriture missionnaire.5 Ces historiens – presque tous des 
hommes – ont ainsi fortement contribué à l’écriture, à l’enseignement et à la vulgarisation du 
roman national républicain qui, visant à faire triompher la République par le combat culturel, 
ressemblait bien davantage à une pensée magique : passée au crible des valeurs républicaines, 
l’histoire de la nation, de ses moments forts et de ses héros était censée aider à convertir les 
Français en patriotes républicains. Pendant un long XXe siècle (est-il aujourd’hui tout à fait 
terminé ?), la grande majorité des historiens et des institutions universitaires de la Révolution 
française ont donc mis la recherche en histoire au service de la République. C’est ainsi que la 
chaire d’histoire de la Révolution française a été créée en 1886 par la mairie de Paris, puis 
pérennisée six ans plus tard en 1891 par décret ministériel à des fins aussi scientifiques que 
politiques : défendre le régime face à la persistance monarchiste, au cléricalisme et à l’essor 
du nationalisme d’extrême-droite. En 1937, c’est un laboratoire qui voir le jour, de manière 
très exceptionnelle : doté de moyens et d’une visibilité hors normes, l’Institut d’Histoire de la 
Révolution française est officiellement chargé par le Front Populaire de bâtir des digues 
intellectuelles contre la montée fasciste. C’était une lourde charge à porter, qui dépassait 
probablement les pouvoirs de l’histoire. Et pourtant, c’est avec autant d’enthousiasme que de 
sens du devoir que ces historiens du XXe siècle ont endossé l’armure des soldats 
missionnaires, poursuivant, depuis l’Université, ce que les instituteurs, surnommés les 
« hussards de la République », faisaient déjà dans les écoles primaires : au-delà de leurs 
différences et controverses internes, au-delà de leurs engagements communistes souvent très 
critiques à l’égard de la République, ils acceptèrent de faire partie des porte-paroles du roman 
national et républicain de la Révolution. C’est pour cette raison que cette histoire fut, dès sa 
naissance, « publique » : sa nature hybride, entre science et activité civique, la vouait dès le 
départ à sortir des laboratoires et à enraciner les valeurs républicaines au sein de la société 
française.  
 
Les historiens ont donc toujours activement participé aux anniversaires officiels : en 1889, en 
1939 et surtout en 1989, Alphonse Aulard, Georges Lefebvre, Albert Soboul et Michel 
Vovelle ont profité des commémorations pour faire de la vulgarisation et de la pédagogie 
républicaine.6 Ce mélange des genres était alors compréhensible : face à la popularité de 
l’histoire monarchiste, soutenue par l’Académie française ou par les grandes maisons 
d’édition, les historiens universitaires se sont efficacement appuyés sur les institutions 
républicaines pour mener leur combat culturel. Au prix de la contradiction : eux- mêmes 
accusés de présupposés contre-révolutionnaires, leurs adversaires n’eurent aucun mal à 
dénoncer les partis-pris qu’impliquait cette dépendance intellectuelle et même professionnelle 
à l’égard du régime républicain. Si ces liens de proximité ont permis à l’histoire de la 
                                                
4 Je suis ici les positions de Jean-Claude Milner, Relire la Révolution, Lagrasse, Verdier, 
2016. 
5 Voir Olivier Bétourné, Aglaia I. Hartig, Penser l'histoire de la Révolution : deux siècles de 
passion française, Paris, La Découverte, 1989 et Patrick Garcia, Le Bicentenaire de la 
Révolution Française. Pratiques sociales d'une commémoration, Paris, CNRS Éditions, 2000 
6 Voir Pascal Ory, Une nation pour mémoire : 1889, 1939, 1989, trois jubilés 
révolutionnaires, Paris, Presses de la Fondation nationale des sciences politiques, 1992. 
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Révolution française d’atteindre une large exposition publique ainsi qu’un statut d’exception 
au sein des institutions de la recherche ou de l’enseignement de l’histoire, ils l’ont aussi 
sclérosée et en ont fragilisé la légitimité intellectuelle. Le roman national peut-il éviter d’être 
frappé du syndrome de la ligne Maginot ? Dans les salles de classe, cette conception 
magistrale et morale de la pédagogie favorable à la Révolution française n’a jamais réussi à 
convertir les élèves en bons républicains, comme l’ont montré les récentes recherches de 
terrain sur la didactique de l’histoire.7 Dans l’espace public, le même doute est permis, faute 
de toute forme d’évaluation d’impact des politiques de mémoire.8 Il est fort peu probable que 
l’incroyable énergie déployée par les historiens missionnaires, ou que l’avalanche de crédits 
débloqués par les pouvoirs publics lors des grandes commémorations du XXe siècle aient 
réussi à attirer les sceptiques ou les partisans de l’extrême-droite du côté des valeurs de 1789. 
Enfin, cette fonction civique et officielle de l’histoire universitaire l’a, il faut bien le 
reconnaître, coupée de certaines populations dont l’expérience vécue différait violemment de 
la version édulcorée et apologétique du roman national. Les silences sur le sort des femmes, 
des habitants des colonies ou sur la répression des opposants au régime, en particulier en 
Vendée, ont paradoxalement entretenu la défiance à l’égard des historiens universitaires.9 
Ciblant ces derniers comme des « historiens officiels », toute une histoire conservatrice et 
démagogique eut beau jeu de se présenter comme l’histoire « véritable » ou « incorrecte », 
affirmant prendre la défense des oubliés de la propagande républicaine et universitaire. Mais 
ce n’est pas tout : l’influence du roman national républicain a aussi beaucoup neutralisé le 
pouvoir critique de cette histoire, qui se présentait pourtant comme une source 
d’émancipation. Décrite par ses acteurs mêmes comme un bastion assiégé par le royalisme, le 
cléricalisme, le fascisme puis par le libéralisme conservateur, l’histoire académique de la 
Révolution française s’est progressivement spécialisée dans la défense pied à pied des 
héritages de 1789. Un peu malgré eux, un peu consciemment, les historiens universitaires ont 
donc été conduits à protéger des acquis, tenir des positions, faire des bilans de santé de la 
Révolution (est-elle morte ? bouge-t-elle encore ?) et dresser des constats. Ils se sont donc 
souvent comportés en légataires et en gestionnaires de patrimoine, avant tout soucieux d’en 
préserver la valeur. Difficile, dans ce contexte, de ne pas perdre le contact avec ce qu’est un 
événement et a fortiori une révolution : un surgissement imprévisible, un bouillonnement 
complexe, remué par des mouvements contraires, un puissant désir d’effraction dans l’ordre 
des choses. Il ne faudrait pourtant pas excessivement noircir le tableau ni faire la leçon a 
posteriori : vu le contexte difficile dans lequel elle s’est écrite (le XIXe et ses crises 
régulières, le XXe siècle et ses grands conflits), cette histoire impressionne par sa 
combativité, qui fut longtemps nécessaire, ainsi que par son inventivité, dont la trajectoire de 
Michel Vovelle forme le condensé final.10 Évidemment, depuis la fin du XXe siècle, de 
nombreux travaux attestent d’un profond renouveau collectif : cette histoire s’est décentrée, 
elle s’est bien sûr ouverte aux échelles globales ainsi qu’à l’histoire des minorités. Mais le 
                                                
7 Laurence De Cock, « La Révolution française dans les récits d’élèves : quelques indices de 
la (dé)politisation d’un événement historique », À L’École de Clio, 17 août 2015, dossier n°1 
« Récits et mises en texte du passé. École, musées, littérature », accessible en ligne : 
https://ecoleclio.hypotheses.org/169. 
8 Sarah Gensburger et Sandrine Lefranc, À quoi servent les politiques de mémoire ?, Paris, 
Les Presses de Sciences Po, 2017. 
9 Voir l’ensemble des livres de Jean-Clément Martin sur la Vendée et sa mémoire, et 
notamment le dernier, pour mesurer l’impact de ces effacements : Jean-Clément Martin, La 
Vendée de la Mémoire, 1800-2018, Paris, Perrin, 2019. 
10 Voir Jean-Numa Ducange, La Révolution française et l'histoire du monde. Deux siècles de 
débats historiques et politiques 1815-1991. Armand Colin, 2014. 
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roman national républicain de la Révolution continue d’être porté, plus ou moins 
consciemment, comme un fardeau, non seulement par les chercheurs français, mais également 
par une partie de ceux qui, dans le monde, ont fait de l’événement leur terrain d’étude.  
 
L’épuisement de la tradition missionnaire 
 
L’histoire française de la Révolution française présente la particularité de s’être 
particulièrement intéressée aux questions de la pédagogie et de la vulgarisation en général. 
Depuis les réflexions d’Alphonse Aulard (notamment Polémique et histoire, 1904) et de 
Georges Lefebvre (Réflexions sur l’histoire, 1978), l’enseignement n’a cessé de préoccuper 
ces historiens, parfaitement conscients de l’importance de la transmission scolaire dans le 
combat contre les instrumentalisations de la Révolution française par l’extrême-droite. 
Travaillant avant la grande vague de démocratisation scolaire du dernier tiers du XXe siècle, 
ces historiens ont par ailleurs vite compris que face aux succès populaires des romans noirs de 
la Révolution, la recherche publique ne touchait qu’une audience confinée. Ils ont donc aussi 
multiplié les livres de vulgarisation, comme Albert Mathiez avec sa Révolution française 
(1921), espérant « vulgariser sans abaisser », selon la devise de la collection d’Armand Colin, 
ou comme Albert Soboul et son Précis d’histoire de la Révolution française (1962). Grâce 
aux Éditions Sociales, liées au Parti communiste, aux collections « Études révolutionnaires » 
de la Société des Études Robespierristes ou au soutien de la maison Armand Colin, cette 
histoire universitaire a par ailleurs pu compter sur d’efficaces canaux de diffusion pour parler 
au « grand public ». Le succès des publications du Bicentenaire (1989) comme L’État de la 
France pendant la Révolution (La Découverte, 1988), dirigé par Michel Vovelle, ou celui, 
plus récent mais moindre, de La Révolution française. Une histoire toujours vivante (Michel 
Biard (dir.), 2009), témoignent de cette volonté constante, même si, en France, c’est l’autre 
école, la libérale qui, fondée après la Seconde guerre mondiale, remporte rapidement les plus 
gros succès avec le livre de Denis Richet et François Furet intitulé La Révolution, en 1965. 
Les historiens universitaires de la Révolution française se sont par ailleurs aussi signalés par 
leur présence dans la presse : très tôt, Aulard écrit dans La Justice et Le Progrès civique, 
Mathiez écrit ainsi dans L’Humanité, L’Internationale, mais aussi Le Populaire de 
Bourgogne.  
 
Et pourtant, dès les années 1930, les universitaires sont les perdants de la « bataille du 
public » qui les oppose depuis la fin du XIXe siècle aux historiens royalistes, ou proches des 
nouvelles droites nationalistes.11 Les causes en sont multiples. Certaines d’entre elles tiennent 
évidemment à la difficulté supplémentaire consistant à proposer une pensée complexe, 
appuyée sur des notes de bas de pages, en s’adressant au plus grand nombre. D’autres 
renvoient aux liens étroits qu’ont entretenu les historiens conservateurs avec les grandes 
maisons de presse et d’édition comme Plon, Grasset, Perrin ou Gallimard, ou encore avec les 
institutions comme l’Académie française, à laquelle appartiennent les historiens royalistes 
Louis Madelin ou Pierre Gaxotte. Mais les causes de cette défaite sont aussi à chercher du 
côté des habitudes du monde universitaire. Le lien de fidélité que les historiens universitaires 
français ont longtemps cultivé avec la Révolution s’est parfois transformé en lien 
d’exclusivité, coupant excessivement la recherche du « monde profane ». Se considérant 
                                                
11 Guillaume Mazeau, « La bataille du public », dans Sophie Wahnich (dir.), Histoire d’un 
trésor perdu. Transmettre la Révolution française, op. cit., p. 345-367, en version intégrale et 
en ligne ici : https://aggiornamento.hypotheses.org/1397. ;  Jean-Luc Chappey et Guillaume 
Lancereau, « L’histoire à l’épreuve du feu », Revue d’histoire des sciences humaines, 33, 
2018, p. 107-128. 
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comme les dépositaires les plus légitimes de 89, ces historiens ont formé une communauté 
soudée par des diplômes, des positionnements politiques voisins (avant l’apparition de l’ 
« école libérale » de l’EHESS), par des institutions, mais aussi par des rituels collectifs 
(comme le jadis fameux « grand séminaire » de la Sorbonne) et, enfin, par des codes 
d’écriture qui, autant qu’ils entretenaient le feu révolutionnaire, excluaient ceux qui ne les 
maîtrisaient pas. L’emploi persistant du calendrier républicain comme mode de datation, le 
recours à l’érudition pointilleuse mais pas toujours utile, ou, enfin, la difficulté à se détacher 
d’une histoire personnelle des héros de la Révolution n’en sont que des traces 
contemporaines. Pratiquée de manière inconsciente, cette histoire de connivence a 
évidemment limité la capacité de l’histoire universitaire à se faire comprendre et à conquérir 
de nouveaux publics au XXe siècle, expliquant en partie le triomphe des récits royalistes de 
Madelin, de Gaxotte ou de Gosselin Lenôtre – jusqu’à leurs successeurs médiatiques actuels 
comme Stéphane Bern ou Lorànt Deutsch. Tout en se démultipliant dans l’espace public, les 
historiens universitaires de la Révolution française se privaient en même temps des outils pour 
populariser l’histoire qu’ils avaient à défendre. 
 
Cette tradition de présence publique est sans doute une spécificité française dans le champ des 
études révolutionnaires : si David Bell est par exemple connu pour sa collaboration à la 
rédaction de la New Republic et à d’autres journaux, ce n’est pas nécessairement en tant 
qu’historien de la Révolution française, ce qu’il n’est pas seulement par ailleurs, et encore 
moins pour promouvoir la Révolution. Pourquoi la France serait-elle terre d’exception dans 
cette âpre volonté de conquérir l’espace social ? En raison du rôle très fort et persistant qu’y 
tient le passé révolutionnaire dans les débats publics. En raison, aussi, de la forte implication 
des pouvoirs publics dans la mise au point et la diffusion d’une histoire nationale à l’école. 
Être historien de la Révolution française en France, c’est toucher à un mythe collectif très 
puissant dont il est très difficile, voire impossible, de se détacher soi-même. Armés des 
meilleures intentions, les historiens universitaires français ont été pris dans le bain 
bouillonnant d’une histoire tout sauf réglée. Il a fallu, en 1993, le regard un peu cruel et 
surtout amusé de Steven Kaplan pour prendre conscience que le monde universitaire français 
entretenait depuis longtemps, tout comme les autres groupes sociaux, un rapport névrotique 
voire œdipien avec « leur » Révolution : dans Adieu 89, l’historien américain décrit le 
Bicentenaire de 1989 comme un dernier voyage collectif, un ultime rituel de fondation auquel 
se serait livrée une société lointaine. Dans cette prise de congé avec l’événement fondateur de 
la communauté, les historiens universitaires auraient, selon Kaplan, joué le rôle de grands-
prêtres médiatiques.12 « Adieu 89 » ? Et pourquoi pas : profitons de ce détachement pour 
réajuster notre propre rapport à ce passé qui, dans les siècles passés, ne passait pas, et, peut-
être, rendre l’histoire universitaire plus puissante dans l’espace public.  
 
Occuper autrement l’espace public 
 
Pourquoi faudrait-il le faire maintenant ? Et comment serait-il possible de partager l’histoire 
de manière nouvelle, en rompant avec cette conception missionnaire qui a fait passer les 
universitaires de la conquête à l’endiguement, avant de céder à l’épuisement ? Il faut lire les 
derniers écrits de Michel Vovelle (La bataille du Bicentenaire de la Révolution française, 
2018) pour mesurer ce sentiment de défaite et d’impasse dont nous devons tirer leçon.  
Les raisons pour lesquelles les historiens universitaires devraient davantage assumer leur 
fonction sociale dépassent de loin le cas particulier de la Révolution française. Elles sont liées 
au rôle nouveau que joue le passé dans nos sociétés. Depuis les années 1960, notre rapport au 
                                                
12 Steven L. Kaplan, Adieu 89, Paris, Fayard, 1993.  
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temps a progressivement changé. Le passé joue désormais un rôle inédit au sein des pratiques 
politiques, des relations sociales, mais aussi de la fabrique des identités individuelles. En 
somme, l’histoire est plus que jamais un outil de pouvoir. Et en raison des progrès de la 
scolarisation et de la diplomation, celles et ceux qui pratiquent l’histoire sont bien plus 
nombreux qu’auparavant. Cette nouvelle donne relativise automatiquement notre place dans 
la fabrique collective de l’histoire. Nous ne pouvons pas ne pas en tenir compte. En ces temps 
de très forte sensibilité sociale à l’histoire, pouvons-nous nous tenir encore si éloignés des 
places publiques ?  
 
Rien n’est moins sûr : cette démocratisation massive de l’histoire s’accompagne, la 
« crise » démocratique aidant, d’une forte remise en cause des institutions classiques du 
savoir. Les historiens universitaires ne sont depuis longtemps plus crus sur parole, et c’est tant 
mieux. Mais même s’il ne faut pas croire que la « post-vérité », les « faits alternatifs » ou 
même le complotisme et les rumeurs gouvernent de plus en plus la fabrique des opinions, il 
est évident que les ressources communes pour accéder aux savoirs savants, les critiquer voire 
les concurrencer, sont de plus en plus accessibles et facilement utilisables. En tant 
d’enseignants et chercheurs, nous ne pouvons que nous réjouir de cette appropriation 
collective de l’histoire par les « non-initiés ».13 Pourtant, ce n’est plus seulement le doute qui 
entoure la science historique : c’est un vrai sentiment de défiance, auquel il serait suicidaire 
de répondre par l’ignorance ou le repli.  
 
Pour justifier ce qu’ils apportent de plus que les autres dans la fabrique publique du passé, les 
historiens de la Révolution française, comme leurs collègues, n’ont peut-être qu’une méthode 
à proposer, fondée sur les faits, sur les preuves et la recherche de la vérité. Ce n’est que cela 
mais c’est déjà beaucoup, et c’est tant mieux : nous pouvons ainsi plus facilement remiser les 
costumes de maîtres qui donnaient à penser que les universitaires parlent d’autorité. En 
proposant une histoire à la fois plus fragile, réflexive et ouverte aux contradictions, mais forte 
de sa méthode, nous avons tout à gagner à nous jeter vigoureusement dans l’arène.  
Il est plus que temps. Une enquête récente menée sur plusieurs milliers de collégiens et sur 
des lycéens montre combien les évolutions de la recherche, qui sont réelles, restent 
confidentielles et impuissantes à changer les imaginaires sociaux : pour la plupart des élèves, 
la Révolution française reste spontanément associée aux pires clichés du roman national, aux 
figures de Louis XVI et de Marie-Antoinette, mais aussi à la violence et à la guillotine.14 Dans 
ces conditions, pouvons-nous continuer à ne pas trop nous intéresser à la diffusion et au 
partage social de notre savoir ?  
 
Il y a dans cette persistance plus qu’un hasard : à la télévision, qui reste, il faut le rappeler, le 
principal média populaire avant internet, les émissions d’histoire, y compris sur les chaînes de 
service public, sont exclusivement confiées à des journalistes et présentateurs royalistes 
comme Stéphane Bern ou Lorànt Deutsch, pour lesquels les peuples ne jouent aucun rôle dans 
les événements.15 Ainsi, les légendes noires exercent-ils encore en France une quasi-
hégémonie culturelle. Cette mémoire contre-révolutionnaire fait recette. Elle explique en 
partie le grand succès du parc de loisirs du Puy du Fou, dont les chiffres d’affluence viennent 
                                                
13 Laurence De Cock, Mathilde Larrère et Guillaume Mazeau, L’histoire comme 
émancipation, Marseille, Agone, 2019.  
14 Françoise Lantheaume, Jocelyn Létourneau (dir.), Le récit du commun. L'histoire nationale 
racontée par les élèves, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2016.  
15 William Blanc, Aurore Chéry, Christophe Naudin, Les historiens de garde. De Lorànt 
Deutsch à Patrick Buisson : la résurgence du roman national, Paris, Libertalia, 2016.  
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juste derrière Disneyland Paris. Fondé en 1977 dans une région qui subit des massacres de 
masse et des crimes de guerre pendant une partie de la guerre civile révolutionnaire (surtout 
entre 1793 et 1794), ce parc a d’abord fondé son succès sur l’exaltation chrétienne de la 
Contre-Révolution. Joué par des milliers de bénévoles locaux, le spectacle nocturne d’origine 
(la « cinéscénie ») propose encore aujourd’hui une vision de la Révolution « par le bas », 
comme si la dénonciation des horreurs de la Révolution était plus « vraie », car plus 
authentique, locale et populaire, que l’histoire universitaire « officielle ». Appelé « Le Dernier 
Panache », le dernier spectacle monté par le parc fait quant à lui l’éloge du chef royaliste et 
vendéen Charrette, présenté au public comme un ardent défenseur de la liberté… Il est 
évidemment très difficile de mesurer les effets concrets de tels discours. Mais une chose est 
sûre : la vague néolibérale de ces cinquante dernières années a participé à banaliser des idées 
qui, jusqu’aux années 1980, étaient plutôt portées par les extrêmes-droites : ce ne sont plus 
seulement les phases radicales de la Révolution française qui sont amalgamées avec les 
totalitarismes, ou, récemment, avec Daesh, c’est toute la Révolution elle-même, ses idées et 
ses valeurs, qui est mise en cause. Non seulement l’imaginaire, mais l’histoire même de la 
Révolution française en ressortent aujourd’hui abîmés, broyés, retournés.16 Le discrédit frappe 
maintenant le fait révolutionnaire en général :  le surgissement de la révolution islamique en 
1979, l’effondrement des régimes communistes à la fin du XXe siècle, la critique de mai 68, 
le progrès des idées de « fin de l’histoire » ou de « présentisme », ont accrédité l’idée que la 
révolution ne pouvait être une solution crédible face au libéralisme « réformateur », pour 
changer de vie et de société.17  
 
Le monde académique ne sort pas indemne de cette « révolution conservatrice », comme 
l’appelle Didier Eribon (D’une révolution conservatrice et de ses effets sur la gauche 
française, 2007) : aux États-Unis, en Australie, les études révolutionnaires souffrent de la 
crise des études européennes en général. En France, l’empire institutionnel de l’histoire de la 
Révolution française qui avait été édifié en réseau au XXe siècle s’effondre petit à petit, 
comme le montrent la perte de plusieurs chaires universitaires, et en particulier la fermeture 
de l’Institut d’histoire de la Révolution française en 2015.  
 
Et pourtant, à condition d’être reprisée, réamorcée, l’histoire de la Révolution française a son 
rôle à jouer dans le monde actuel.18 Car si nos contemporains se sont éloignés des révolutions 
qui les ont en partie constitués, s’ils ont de toute évidence plus de difficultés à les penser, ces 
révolutions n’ont manifestement pas disparu de la circulation. Dans une partie du « monde 
arabe », de l’Amérique latine, de l’Afrique subsaharienne et même de l’Europe, comme le 
montre le récent mouvement des Gilets Jaunes en France, de nombreux soulèvements 
populaires très divers et plus ou moins radicaux, ont rappelé cette évidence : la révolution et 
son envers, la contre-révolution, sous différentes formes et visions du monde, continuent et 
continueront de faire partie des combustibles de l’histoire humaine. Dans les années récentes, 
de nombreux insurgés se sont d’ailleurs directement réclamés de la Révolution française. De 
ce fait, l’histoire de la Révolution française continue d’être une activité d’avenir et d’utilité 
publique, mais à la condition expresse d’en faire un laboratoire ouvert et de couper les ponts 
avec le « Quatre-vingt-neufo-centrisme » : le réflexe consistant à vouloir reconnaître dans 
                                                
16 Michael Christofferson, Les Intellectuels contre la gauche. L'idéologie antitotalitaire en 
France (1968-1981), Marseille, Agone, 2004.  
17 Ludivine Bantigny, Révolution, Paris, Anamosa, 2019.  
18 Laurence De Cock, Guillaume Mazeau, « Que reste-t-il de notre révolution ? » dans 
Philippe Bourdin et Cyril Triolaire (dir), Enseigner la révolution française et l’Empire, Paris, 
Belin, 2015, Conclusion. 
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toute nouvelle révolution un héritage ou une réapparition de 89, la tradition missionnaire 
consistant à faire l’histoire de la Révolution pour défendre cette dernière ou en promouvoir le 
« modèle », la tentation, enfin, de croire qu’une expertise sur 1789 autorise à se présenter en 
tant qu’avant-garde ou prophète des révolutions à venir, ne sont que des vestiges du vieux 
roman national et républicain français qui, jadis compréhensibles, conduisent aujourd’hui 
cette histoire à la marginalisation scientifique, mais aussi à l’impuissance politique et sociale.  
 
Régulièrement sollicités par les médias, les historiennes et historiens de la Révolution 
française sont peut-être plus attentifs qu’autrefois à la manière dont ils y interviennent : il y a 
quelques années, cette question a fait l’objet d’un article dans les Annales historiques de la 
Révolution française.19 Ces historiennes et historiens universitaires ont d’ailleurs souvent 
répondu, dans l’ensemble du monde occidental, au récent besoin de réflexion collective 
provoqué par Occupy Wall Street, le mouvement des Indignés, les « révolutions arabes », et, 
plus récemment, par la révolte des « Gilets Jaunes ». Ce rôle d’experts en révolutions est 
assez ancien, mais il se renouvelle : plus ouverts aux échelles globales et aux questions 
coloniales, méfiants envers le mythe de la « Grande Nation », de plus en plus d’historiens 
savent bien mieux qu’autrefois trouver la juste mesure pour comparer les événements du 
présent avec la Révolution française, quitte à refuser de « jouer le jeu » des analogies 
habituelles lorsqu’il le faut20 ou à faire le tri entre les vraies reprises, les réinventions ou les 
récupérations du passé révolutionnaire.21 Même si les habitudes résistent souvent, quelque 
chose est en train de changer dans notre rapport à la société : nous savons désormais mieux 
que notre qualité d’experts de la Révolution française ne fait ni de nous des prophètes en 
révolutions, ni des porte-paroles de l’émancipation. Nous refusons aussi de plus en plus 
d’accréditer l’idée selon laquelle tous les soulèvements et toutes les références du présent 
seraient des preuves de la « survie » ou de la « reprise » de 1789. Ce nouveau positionnement 
n’est pas le signe de la « mort » de l’histoire de la Révolution française. Il rend au contraire 
possible son renouveau.  
 
Toutes les traditions ne se perdent pas : les historiens universitaires de la Révolution 
s’engagent volontiers dans des associations en partie tournées vers l’intervention publique, 
comme la Société des Études robespierristes, dotée d’un blog actif, dans des collectifs 
collaboratifs en ligne comme Révolution Française.net. L’esprit des Lumières et de la 
Révolution, ou même le Comité de Vigilance sur les Usages publics de l’histoire.22 Certains 
d’entre eux perpétuent l’habitude de tenir chronique, comme Sophie Wahnich dans Libération 
ou Pierre Serna dans L’Humanité. La corporation garde l’idée que sa fonction est de sortir de 
temps en temps la tête des bibliothèques ou des salles d’archives pour dévoiler publiquement 
les mensonges ou les récupérations dangereuses dont la Révolution française continue de faire 
l’objet. Les exemples sont très nombreux. Mais citons celui du 4 février 2016, lorsqu’Hervé 
Leuwers avait dénoncé les comparaisons entre la « Terreur » et l’État islamique (« Non, la 
                                                
19 Annie Duprat, Cécile Guérin, Aurore Chery, Pascal Guimier, Pierre Serna, Roland Timsit, 
Emmanuel Laurentin et Emmanuel Fureix, « La Révolution française dans l’espace 
médiatique », Annales historiques de la Révolution française, 376, avril-juin 2014, p. 135-161 
20 Jean-Clément Martin, « Le renvoi à 1789 égare plus qu’il n’éclaire », Le Monde, 11 février 
2011 et David Andress, « Liberty, Equality, Fraternity…Zuccotti? », The Wall Street Journal, 
18 octobre 2011. 
21 Guillaume Mazeau, « « Le recours aux cahiers de doléances témoigne de la volonté des 
sans-voix de mettre le pied dans la porte de l’histoire », Le Monde, 19 janvier 2019 
22 Société des Études robespierristes : http://www.etudesrobespierristes.com/ ; CVUH : 
http://cvuh.blogspot.com/. Révolution Française.net : https://revolution-francaise.net/.  
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Révolution française n'aide pas à comprendre Daesh. Les comparer est un non-sens », L’Obs). 
Sans recourir au réflexe de l’histoire missionnaire, les historiens académiques de la 
Révolution française ne peuvent ignorer les enjeux politiques de leur objet d’étude. Ils gardent 
une fonction sociale particulière : transmettre l’histoire d’un événement qui fait partie du bien 
commun, participer à son appropriation populaire, contribuer, enfin, à l’émancipation des 
consciences historiques et politiques.  
 
Les nouveaux territoires de l’histoire universitaire  
 
Ces dernières années, et particulièrement depuis l’arrivée de Trump au pouvoir, les réflexions 
sur l’enseignement de l’histoire se multiplient. Les historiens de la Révolution participent à 
cette réflexion, comme le montrent deux publications récentes : Comprendre et enseigner la 
Révolution française. Actualité et héritages (2016), dirigé par Philippe Bourdin et Cyril 
Triolaire, mais aussi Teaching Representations of the French Revolution (2019), dirigé par 
Julia Douthwaite, Antoinette Sol et Catriona Seth. 

 
Le développement d’internet a permis de nombreuses initiatives de vulgarisation de la 
recherche. En 2003, un groupe de chercheurs coordonné par Jack Censer et Lynn Hunt a lancé 
le site « Imaging the French Revolution »,23 mis au point pour l’American Historical Review. 
Ces sept chercheurs y réfléchissent sur les foules révolutionnaires à partir d’un corpus 
commun de 42 images d’archives, consultable en ligne. Mais ce site ne se limite pas à la 
diffusion d’analyses savantes : on peut aussi lire dans la rubrique « discussion », les réactions 
des historiennes et historiens à six questions posées. Une partie essentielle de la recherche, 
mais habituellement réservée aux spécialistes, est ainsi ouverte au grand public. De grandes 
bases de sources ont également pu être numérisées et mises à disposition des chercheurs et du 
public. En 2013, l’université de Stanford et la Bibliothèque nationale de France ont ainsi lancé 
le site des « Archives numériques de la Révolution française », conçu par Dan Edelstein : il 
est aujourd’hui possible d’y consulter les Archives parlementaires ainsi qu’un corpus de 
14000 images de la période révolutionnaire. La Bibliothèque interuniversitaire de la Sorbonne 
pilote aussi une numérisation complète des Archives Parlementaires est aussi en cours en 
France, mise en ligne sur le portail Persée.24 Mené par une équipe d’historiens de la 
Révolution et de l’Empire rattachés au CHEC (Université de Clermont-Ferrand) et de 
littéraires spécialistes des théâtres français et étrangers de la période, le récent projet 
Therepsicore permet d’accéder à une base de données consacrée au théâtre de la période 
révolutionnaire.25 Citons aussi le projet Baudouin, piloté par Anne Simonin et Pierre Serna, 
qui met depuis 2014 à la disposition de tous la collection de 20 047 décrets émis par les 
assemblées révolutionnaires,26 ainsi que le projet ACTAPOL, futur dictionnaire en ligne des 
députés de la Convention nationale.27 Tout cela relève plus de la diffusion de la recherche et 
de ses outils à destination des chercheurs que de la vulgarisation vers le grand public. L’open 
access n’est pas une recette magique : transmettre, ce n’est pas uniquement mettre de 
l’information à libre disposition, c’est expliquer, accompagner, permettre l’appropriation pour 
enfin s’effacer. Pourtant, en donnant à voir les archives publiques de la Révolution française, 
ces initiatives peuvent contribuer à dissiper les légendes selon lesquelles les universitaires 
seraient aux commandes d’une « histoire officielle » et cacheraient consciemment certaines 
                                                
23 http://chnm.gmu.edu/revolution/imaging/essays.html.  
24 https://www.persee.fr/collection/arcpa.  
25 https://therepsicore.msh.uca.fr/.  
26 http://collection-baudouin.univ-paris1.fr/.  
27 https://actapol.hypotheses.org/.  
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vérités au public. Le projet « French Revolution network : Revolutionary transitions from the 
eighteenth century to the present », publié de 2013 à 2016 sur la plateforme de blogs 
académiques hypotheses.org, visait davantage à vulgariser : rassemblant des contributeurs 
britanniques, australiens, états-uniens et français, il proposait des articles courts, encore 
consultables et mettant en tension le présent avec le passé révolutionnaire.28 Depuis quelques 
mois, plusieurs jeunes chercheurs français animent le blog Échos des Lumières dans la même 
perspective ; en 2011-2012, j’avais moi-même tenu un blog similaire, intitulé Lumières du 
Siècle.29  
 
Après les années 1970, après la déferlante du Bicentenaire, ces dernières années ont vu la 
fiction et la création artistique s’emparer de l’histoire, pour la bousculer. Les historiens 
universitaires en ont d’ailleurs fait un de leurs terrains de collaboration ou d’expression. Au 
théâtre, le succès exceptionnel et parallèle de la comédie musicale Hamilton et de Ça Ira (1) 
Fin de Louis (2015) aux États-Unis et en France, en témoigne.30 En 2009, dans Notre terreur, 
centrée sur le Comité de salut public, Sylvain Creuzevault était arrivé, à rouvrir les plaies de 
la guerre civile et de l’état d’exception devant les yeux des spectateurs du début du XXIe 
siècle. Dans sa pièce Ça Ira (1) Fin de Louis, Joël Pommerat avec qui j’ai travaillé pendant 
plus d’un an, réussit à donner à la Révolution française une présence politique à la fois 
complexe et sensible, déjouant les clichés du roman national républicain.31 C’était, aussi, le 
projet de Marcel Bozonnet et Judith Ertel dans leur pièce Soulèvement(s) (2015), à laquelle 
avait collaboré Sophie Wahnich.  
 
D’heureuses tentatives ont récemment renouvelé l’histoire visuelle de la Révolution, 
auxquelles les historiennes et historiens n’ont pas toujours été étrangers, comme sources 
d’inspiration ou comme experts. La bande dessinée aide tout particulièrement à poser de 
nouveaux regards sur l’événement.32 En 2018, Hervé Leuwers a prolongé ses travaux sur 
Robespierre en contribuant à une bande dessinée (Mathieu Gabella, Roberto Meli et Hervé 
Leuwers, Robespierre, 2017). Cette année, Florent Grouazel et Younn Locard ont livré le 
premier volume d’une trilogie dessinée qui, préfacée par Pierre Serna et inspirée des derniers 
travaux universitaires, parvient à s’en libérer en renouvelant le genre de la fresque 
didactique.33   
 
Significativement, probablement parce qu’ils sont peut-être spécifiquement armés pour 
appréhender les enjeux politiques et sociaux du passé, les historiens de la Révolution 
française s’intéressent depuis longtemps aux usages publics de l’histoire de « leur » objet. Les 
multiples travaux sur la mémoire ou les commémorations, d’abord développés dans les années 
                                                
28  https://revolution.hypotheses.org/ 
29 https://echosdeslumieres.home.blog/. 
30 Écouter en ligne le podcast sur Hamilton de Paroles d’histoire, réalisé par l’historien André 
Loez : https://parolesdhistoire.fr/index.php/2018/07/11/16-hamilton-lhistoire-de-la-
revolution-americaine-en-musique-et-sur-scene/.  
31 Voir le dossier en ligne sur la pièce : « Usages de l’histoire, fétiches de la Révolution. 
Retour sur Ça ira (1) Fin de Louis de Joël Pommerat », un entretien entre Patrick Boucheron, 
Guillaume Mazeau et Sophie Wahnich : https://www.thaetre.com/2017/04/21/usages-de-
lhistoire-fetiches-de-revolution/. 
32 Une excellente mise au point de Paul Chopelin, « La Révolution française en bande 
dessinée. Actualité de l’édition », Annales historiques de la Révolution française, Nº398 
(4/2019), p. 147-172.  
33 Florent Grouazel et Younn Locard, Révolution, I. Liberté, Arles, Actes Sud/L’An 2, 2019.  
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1980 autour de Jean-Clément Martin sur la Vendée ou le Puy du Fou, de Patrick Garcia ou 
Michel Vovelle sur le Bicentenaire et, enfin, de Nathalie Petiteau sur l’Empire, ont inspiré de 
nombreuses recherches sur les appropriations et braconnages populaires de la Révolution, 
dans lesquelles l’historienne et l’historien se faisaient enquêteurs de terrain et ne se plaçaient 
pas en instances supérieures de jugement. Le Bicentenaire de la Révolution française a été 
pensé comme un grand moment de vulgarisation : alors que de nombreux livres étaient 
massivement diffusés par les éditions du Bicentenaire, les historiens ont exercé une fonction 
publique et médiatique qu’ils n’avaient auparavant jamais occupée. Dans le château de 
Vizille, un des berceaux de la Révolution, un grand musée fut créé de toutes pièces en 1983 
dans le but avoué de transmettre l’héritage révolutionnaire, complétant le travail fait depuis la 
fin du XIXe siècle par le musée Carnavalet. Ici comme à la Conciergerie, à Paris, dont le 
parcours de visite fut retouché en 1989 par Antoine de Baecque avant que je le renouvelle en 
2016, il s’agissait de contrer la puissance de la mémoire royaliste qui, depuis le XIXe siècle, 
dominait le discours muséal. Ces institutions continuent de vulgariser l’histoire de la 
Révolution française, comme l’atteste la récente exposition Heurs et malheurs de Louis XVII, 
arrêt sur images (2018), conçue par Alain Chevalier, Paul Chopelin et François de Vergnette.  
 
Depuis plusieurs années, la littérature se saisit elle aussi à nouveau de la matière 
révolutionnaire. Une partie de la vulgarisation de la recherche sur la Révolution vient 
d’ailleurs de spécialistes de littérature, comme le montre le carnet de recherches Littérature et 
Révolutions d’Olivier Ritz ou le blog WordPress A Revolution in fiction de Julia Doutwaithe, 
notamment dédié aux usages artistiques de la Révolution française.34 Si les auteurs font 
rarement appel aux experts (j’avais quand-même relu les épreuves du Bouffon de la Montagne 
que Christophe Bigot avait publié en 2016 aux Éditions de La Martinière), cela ne veut pas 
dire qu’ils ne se nourrissent pas de la recherche historienne, lorsque leur démarche les y 
amène. L’exemple le plus frappant est certainement celui d’Éric Vuillard : le récit qu’il livre 
de la prise de la Bastille dans 14 juillet (Actes Sud, 2016) s’inscrit dans une tradition 
fictionnelle volontiers romantique ou épique, mais il est aussi habité par une ambition 
documentaire venant de sa lecture des archives ainsi que par celle des travaux de Georges 
Lefebvre, d’Haim Burstin ou de Timothy Tackett. De cette démarche, la fiction et l’histoire 
ressortent toutes deux plus puissantes : au fil de cette écriture de crête, Vuillard nous entraîne 
dans le tourbillon de l’événement depuis l’expérience qu’en font ses protagonistes les plus 
humbles et fait entrer en vibration les temps historiques.  
 
Dans ce nouveau contexte ici résumé, il semblait intéressant de donner la parole à trois 
collègues de l’Université habitués à emprunter des chemins de traverse, mais aussi à un artiste 
habité par l’histoire de la Révolution française. Nous avons donc demandé à Martial Poirson, 
professeur d’histoire culturelle, de littérature et d’études théâtrales à l’Université Paris 8, à 
Jenifer Popiel, Associate Professor d’Histoire à l’Université de Saint Louis, à Pierre 
Schoeller, réalisateur, et à Sophie Wahnich, directrice de recherches au CNRS de nous 
raconter comment ils participent à une nouvelle forme de narration et de transmission de 
l’histoire de la Révolution française. En rappelant comment son rapport personnel s’est 
construit avec l’histoire de la Révolution française, Jennifer Popiel présente un projet 
pédagogique stimulant. Mené depuis le début des années 1990 au Barnard College de 
l’Université de Columbia, le projet « Reacting to the Past », fondé par Mark Carnes, propose 
aux étudiants de rejouer, ou plutôt de simuler des débats en classe à partir d’un travail 

                                                
34 Littérature et Révolution : https://litrev.hypotheses.org/author/litrev: A Revolution in 
fiction : https://revolutioninfiction.wordpress.com/.  
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académique sur les sources.35 En performant l’archive, cette pédagogie permet tout d’abord 
aux étudiants de s’approprier des connaissances classiques grâce à une approche plus sensible 
et créative. Elle permet aussi de remettre en jeu la Révolution non comme un patrimoine figé, 
mais comme un héritage dont il est possible, ou non, de faire usage : en faisant surgir une 
parole politique, les étudiants questionnent le passé, mais aussi le présent. Ils éprouvent leur 
capacité à penser de manière autonome et se donnent les outils pour agir collectivement. De 
son côté, Martial Poirson nous rappelle combien la culture matérielle inspirée par la mémoire 
de la Révolution française peut non seulement devenir un objet d’études, mais aussi une 
inépuisable source de questionnement : avec du faux, ce folklore et ces avatars disent quelque 
chose de profondément vrai sur la Révolution française et ses appropriations populaires, mais 
aussi sur le foisonnement de l’histoire, hors des mondes savants. C’est particulièrement le cas 
sur internet et dans les mondes digitaux que Martial Poirson décrit comme de possibles 
nouveaux territoires pour l’histoire universitaire. À partir de son expérience personnelle, 
Sophie Wahnich explique quant à elle pourquoi l’écriture de chroniques dans la presse aide à 
remettre la Révolution française et son histoire comme outil critique du présent. Enfin, dans 
un entretien, Pierre Schoeller, auteur du récent film Un peuple et son roi (2018) et qui a 
travaillé avec plusieurs historiennes et historiens (Michel Biard, Arlette Farge, Timothy 
Tackett, Sophie Wahnich et moi-même), raconte ce que peut le cinéma en matière d’histoire 
et comment, par l’image animée, la Révolution française peut être remise à l’ordre du jour 
comme une source d’émancipation.  
 
Alors, plutôt que de rituellement souffler en cette année 2019 les 230 bougies de la 
Révolution française, plutôt, donc, que de faire comme d’habitude, faisons donc en sorte de 
lui souhaiter, cette fois et tous les autres jours à venir, un joyeux non-anniversaire, a happy 
un-birthday comme le proposait Lewis Carroll en 1865 dans De l’autre côté du miroir. C’est 
à cette condition, c’est en rompant avec le régime commémoratif de l’histoire que nous 
réussirons à actionner les ressorts du temps et à questionner à nouveaux frais un événement 
que les anniversaires, les célébrations et les hommages ont quelque peu usé. Ce n’est qu’en 
finissant tout-à-fait de dépatrimonialiser l’histoire académique de la Révolution française que 
nous parviendrons à mieux donner sa chance à l’événement, au sens temporel et moral du 
terme, c’est-à-dire à le recharger, non pas forcément pour souhaiter son retour tel quel, ni pour 
se féliciter de sa survie, mais pour en refaire un outil de réflexion et d’action pour demain. En 
un mot, pour le faire exister en tant qu’événement, et non comme totem. Face aux poisons 
identitaires et aux vagues nationalistes qui menacent, devant le sentiment d’impuissance qui 
submerge aujourd’hui les populations les plus fragiles, l’histoire de la Révolution peut aider à 
la réappropriation collective du passé et du présent. C’est en partie en ouvrant l’histoire 
académique au monde social, à la fois dans les modes d’enquête et de transmission, que nous 
réussirons, peut-être, à regagner du terrain et à faire de la Révolution française un principe 
actif de la vie collective.  
 
 
Guillaume Mazeau 
Université Paris-1 Panthéon Sorbonne (Centre d’histoire du XIXe siècle) et Institut d’histoire 
du Temps Présent  
 
 
 
                                                
35 Expérience notamment mentionnée dans Quentin Deluermoz et Pierre Singaravelou, Pour 
une histoire des possibles, Paris, Seuil, 2016.  
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