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Joyeux non-anniversaire, or the French Revolution reloaded. Rouvrir une histoire
fatiguée
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Les historiennes et les historiens de la Révolution francaise appartiennent a un monde
particulier. Qu’une année en « 9 » survienne et c’est I’effervescence. Les revoila mobilisés,
préts a jouer le role que tout le monde attend d’eux et qu’ils s’assignent aussi eux-mémes.
Autant par sens de la fonction que par habitude, sans toujours bien savoir pourquoi, ils ont
depuis longtemps accepté 1’idée qu’une partie de leur métier consiste a périodiquement passer
I’habit du Birthday planner, de I’expert en commémorations de leur propre objet d’étude.
Pourtant, cela n’a rien de naturel ni d’évident et il est méme possible que cela ne soit pas tres
sain.

2019 n’échappe pas a cette régle. Il est vrai qu’en France, la révolte des Gilets Jaunes a
soudain trés concrétement projeté la Révolution francgaise, ses images, ses mots d’ordre et ses
valeurs, dans une société qui semblait I’avoir depuis longtemps rangée sous le tapis. Le
constat a ét¢ mille fois formulé : c’est d’abord en tant que joyau du patrimoine frangais ou
universel qu’elle est soigneusement conservée et commémorée.! L’événement et ses
radicalités sont, quant a eux, soigneusement mis a distance, d’ou I’incompréhension et le rejet
qu’ont suscité les révolutionnaires tunisiens en 2011 lorsqu’ils disaient se référer a 1789, ou
les Gilets Jaunes lorsqu’ils reprenaient en main la mémoire de la Révolution.? Commémorer
oui, mais de loin : comme nombre de leurs contemporains occidentaux, les Francais n’aiment
jamais mieux leur révolution qu’une fois s’étre assurés que celle-ci a définitivement perdu sa
facheuse tendance a remettre en cause 1’ordre existant. Les révolutions décorent les murs de
nos mairies, de nos tribunaux, de nos monuments et de nos musées comme des trophées. Mais
nous disposons de bien moins d’outils pour comprendre la révolution que n’en n’avaient nos
prédécesseurs du XIXe et du XXe siecle. Le néolibéralisme triomphant tourne le dos a 1’idée
méme que la révolution puisse €tre un mode crédible du changement historique. Nous
affirmons connaitre « notre révolution » mais en réalité, nous lui sommes devenus plus
étrangers que jamais.

! Sophie Wahnich (dir.), Histoire d'un trésor perdu. Transmettre la Révolution francaise,
Paris, Les Prairies ordinaires, 2013.

2 Guillaume Mazeau, « La ronde des révolutions », La Vie des idées, 16 avril 2013.

ISSN : 2105-3030. URL : http://www.laviedesidees.fr/La-ronde-des-revolutions.html.

3 Guillaume Mazeau, La Révolution frangaise. Une histoire au présent, Paris, Fayard, a
paraitre en 2020.
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Le régime commémoratif de I’histoire de la Révolution francaise

Au lieu de continuer a se lamenter de cette situation, il est peut-étre temps d’en profiter.* En
France tout particulieérement, les historiens universitaires de la Révolution frangaise se sont
progressivement épuisés a force de vouloir a tout prix résister a reculons contre ce rejet. Cette
histoire défensive, dans laquelle il fallait, comme sur le champ de bataille, tenir des positions,
a longtemps pris la forme d’une écriture missionnaire.®> Ces historiens — presque tous des
hommes — ont ainsi fortement contribué a 1’écriture, a 1’enseignement et a la vulgarisation du
roman national républicain qui, visant a faire triompher la République par le combat culturel,
ressemblait bien davantage a une pensée magique : passée au crible des valeurs républicaines,
I’histoire de la nation, de ses moments forts et de ses héros était censée aider a convertir les
Francais en patriotes républicains. Pendant un long XXe si¢cle (est-il aujourd’hui tout a fait
terminé ?), la grande majorité des historiens et des institutions universitaires de la Révolution
francaise ont donc mis la recherche en histoire au service de la République. C’est ainsi que la
chaire d’histoire de la Révolution frangaise a été créée en 1886 par la mairie de Paris, puis
pérennisée six ans plus tard en 1891 par décret ministériel a des fins aussi scientifiques que
politiques : défendre le régime face a la persistance monarchiste, au cléricalisme et a 1’essor
du nationalisme d’extréme-droite. En 1937, ¢’est un laboratoire qui voir le jour, de maniére
trés exceptionnelle : doté de moyens et d’une visibilité hors normes, I’Institut d’Histoire de la
Révolution frangaise est officiellement chargé par le Front Populaire de batir des digues
intellectuelles contre la montée fasciste. C’était une lourde charge a porter, qui dépassait
probablement les pouvoirs de I’histoire. Et pourtant, c’est avec autant d’enthousiasme que de
sens du devoir que ces historiens du XXe siecle ont endossé I’armure des soldats
missionnaires, poursuivant, depuis I’Université, ce que les instituteurs, surnommés les

« hussards de la République », faisaient déja dans les écoles primaires : au-dela de leurs
différences et controverses internes, au-dela de leurs engagements communistes souvent treés
critiques a 1’égard de la République, ils accepterent de faire partie des porte-paroles du roman
national et républicain de la Révolution. C’est pour cette raison que cette histoire fut, dés sa
naissance, « publique » : sa nature hybride, entre science et activité civique, la vouait des le
départ a sortir des laboratoires et a enraciner les valeurs républicaines au sein de la société
francaise.

Les historiens ont donc toujours activement participé aux anniversaires officiels : en 1889, en
1939 et surtout en 1989, Alphonse Aulard, Georges Lefebvre, Albert Soboul et Michel
Vovelle ont profité des commémorations pour faire de la vulgarisation et de la pédagogie
républicaine.® Ce mélange des genres était alors compréhensible : face a la popularité de
I’histoire monarchiste, soutenue par I’ Académie francaise ou par les grandes maisons
d’édition, les historiens universitaires se sont efficacement appuyés sur les institutions
républicaines pour mener leur combat culturel. Au prix de la contradiction : eux- mémes
accusés de présupposés contre-révolutionnaires, leurs adversaires n’eurent aucun mal a
dénoncer les partis-pris qu’impliquait cette dépendance intellectuelle et méme professionnelle
a I’égard du régime républicain. Si ces liens de proximité ont permis a I’histoire de la

4 Je suis ici les positions de Jean-Claude Milner, Relire la Révolution, Lagrasse, Verdier,
2016.

> Voir Olivier Bétourné, Aglaia 1. Hartig, Penser ['histoire de la Révolution : deux siécles de
passion francaise, Paris, La Découverte, 1989 et Patrick Garcia, Le Bicentenaire de la
Révolution Frangaise. Pratiques sociales d'une commémoration, Paris, CNRS Editions, 2000
¢ Voir Pascal Ory, Une nation pour mémoire : 1889, 1939, 1989, trois jubilés
révolutionnaires, Paris, Presses de la Fondation nationale des sciences politiques, 1992.
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Révolution frangaise d’atteindre une large exposition publique ainsi qu’un statut d’exception
au sein des institutions de la recherche ou de I’enseignement de 1’histoire, ils I’ont aussi
sclérosée et en ont fragilisé la 1égitimité intellectuelle. Le roman national peut-il éviter d’étre
frappé du syndrome de la ligne Maginot ? Dans les salles de classe, cette conception
magistrale et morale de la pédagogie favorable a la Révolution francaise n’a jamais réussi a
convertir les éléves en bons républicains, comme 1’ont montré les récentes recherches de
terrain sur la didactique de I’histoire.” Dans 1’espace public, le méme doute est permis, faute
de toute forme d’évaluation d’impact des politiques de mémoire.® Il est fort peu probable que
I’incroyable énergie déployée par les historiens missionnaires, ou que 1’avalanche de crédits
débloqués par les pouvoirs publics lors des grandes commémorations du XXe si¢cle aient
réussi a attirer les sceptiques ou les partisans de 1’extréme-droite du c6té des valeurs de 1789.
Enfin, cette fonction civique et officielle de I’histoire universitaire I’a, il faut bien le
reconnaitre, coupée de certaines populations dont 1’expérience vécue différait violemment de
la version édulcorée et apologétique du roman national. Les silences sur le sort des femmes,
des habitants des colonies ou sur la répression des opposants au régime, en particulier en
Vendée, ont paradoxalement entretenu la défiance a 1’égard des historiens universitaires.’
Ciblant ces derniers comme des « historiens officiels », toute une histoire conservatrice et
démagogique eut beau jeu de se présenter comme ’histoire « véritable » ou « incorrecte »,
affirmant prendre la défense des oubliés de la propagande républicaine et universitaire. Mais
ce n’est pas tout : I’influence du roman national républicain a aussi beaucoup neutralisé le
pouvoir critique de cette histoire, qui se présentait pourtant comme une source
d’émancipation. Décrite par ses acteurs mémes comme un bastion assiégé par le royalisme, le
cléricalisme, le fascisme puis par le libéralisme conservateur, 1’histoire académique de la
Révolution frangaise s’est progressivement spécialisée dans la défense pied a pied des
héritages de 1789. Un peu malgré eux, un peu consciemment, les historiens universitaires ont
donc été conduits a protéger des acquis, tenir des positions, faire des bilans de santé de la
Révolution (est-elle morte ? bouge-t-elle encore ?) et dresser des constats. Ils se sont donc
souvent comportés en légataires et en gestionnaires de patrimoine, avant tout soucieux d’en
préserver la valeur. Difficile, dans ce contexte, de ne pas perdre le contact avec ce qu’est un
événement et a fortiori une révolution : un surgissement imprévisible, un bouillonnement
complexe, remué par des mouvements contraires, un puissant désir d’effraction dans 1’ordre
des choses. Il ne faudrait pourtant pas excessivement noircir le tableau ni faire la legon a
posteriori : vu le contexte difficile dans lequel elle s’est écrite (le XIXe et ses crises
réguliéres, le XXe siecle et ses grands conflits), cette histoire impressionne par sa
combativité, qui fut longtemps nécessaire, ainsi que par son inventivité, dont la trajectoire de
Michel Vovelle forme le condensé final.!® Evidemment, depuis la fin du XXe siécle, de
nombreux travaux attestent d’un profond renouveau collectif : cette histoire s’est décentrée,
elle s’est bien slir ouverte aux échelles globales ainsi qu’a I’histoire des minorités. Mais le

7 Laurence De Cock, « La Révolution frangaise dans les récits d’éléves : quelques indices de
la (dé)politisation d’un événement historique », A L’Ecole de Clio, 17 aotit 2015, dossier n°1
« Récits et mises en texte du passé. Ecole, musées, littérature », accessible en ligne :
https://ecoleclio.hypotheses.org/169.

8 Sarah Gensburger et Sandrine Lefranc, A quoi servent les politiques de mémoire ?, Paris,
Les Presses de Sciences Po, 2017.

? Voir I’ensemble des livres de Jean-Clément Martin sur la Vendée et sa mémoire, et
notamment le dernier, pour mesurer 1’impact de ces effacements : Jean-Clément Martin, La
Vendée de la Mémoire, 1800-2018, Paris, Perrin, 2019.

19 Voir Jean-Numa Ducange, La Révolution frangaise et l'histoire du monde. Deux siécles de
débats historiques et politiques 1815-1991. Armand Colin, 2014.
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roman national républicain de la Révolution continue d’étre porté, plus ou moins
consciemment, comme un fardeau, non seulement par les chercheurs frangais, mais également
par une partie de ceux qui, dans le monde, ont fait de I’événement leur terrain d’étude.

L’épuisement de la tradition missionnaire

L’histoire francaise de la Révolution frangaise présente la particularité de s’étre
particulierement intéressée aux questions de la pédagogie et de la vulgarisation en général.
Depuis les réflexions d’Alphonse Aulard (notamment Polémique et histoire, 1904) et de
Georges Lefebvre (Réflexions sur [’histoire, 1978), I’enseignement n’a cessé de préoccuper
ces historiens, parfaitement conscients de I’importance de la transmission scolaire dans le
combat contre les instrumentalisations de la Révolution francaise par I’extréme-droite.
Travaillant avant la grande vague de démocratisation scolaire du dernier tiers du XXe siecle,
ces historiens ont par ailleurs vite compris que face aux succes populaires des romans noirs de
la Révolution, la recherche publique ne touchait qu’une audience confinée. Ils ont donc aussi
multiplié les livres de vulgarisation, comme Albert Mathiez avec sa Révolution frangaise
(1921), espérant « vulgariser sans abaisser », selon la devise de la collection d’ Armand Colin,
ou comme Albert Soboul et son Précis d’histoire de la Révolution frangaise (1962). Grace
aux Editions Sociales, liées au Parti communiste, aux collections « Etudes révolutionnaires »
de la Société des Etudes Robespierristes ou au soutien de la maison Armand Colin, cette
histoire universitaire a par ailleurs pu compter sur d’efficaces canaux de diffusion pour parler
au « grand public ». Le succés des publications du Bicentenaire (1989) comme L 'Etat de la
France pendant la Révolution (La Découverte, 1988), dirigé par Michel Vovelle, ou celui,
plus récent mais moindre, de La Révolution frangaise. Une histoire toujours vivante (Michel
Biard (dir.), 2009), témoignent de cette volonté constante, méme si, en France, c¢’est I’autre
école, la libérale qui, fondée apres la Seconde guerre mondiale, remporte rapidement les plus
gros succes avec le livre de Denis Richet et Francois Furet intitulé La Révolution, en 1965.
Les historiens universitaires de la Révolution francaise se sont par ailleurs aussi signalés par
leur présence dans la presse : tres tot, Aulard écrit dans La Justice et Le Progres civique,
Mathiez écrit ainsi dans L ’Humanité, L Internationale, mais aussi Le Populaire de
Bourgogne.

Et pourtant, dés les années 1930, les universitaires sont les perdants de la « bataille du
public » qui les oppose depuis la fin du XIXe siécle aux historiens royalistes, ou proches des
nouvelles droites nationalistes.!! Les causes en sont multiples. Certaines d’entre elles tiennent
¢videmment a la difficulté supplémentaire consistant a proposer une pensée complexe,
appuyée sur des notes de bas de pages, en s’adressant au plus grand nombre. D’autres
renvoient aux liens étroits qu’ont entretenu les historiens conservateurs avec les grandes
maisons de presse et d’édition comme Plon, Grasset, Perrin ou Gallimard, ou encore avec les
institutions comme 1’ Académie francaise, a laquelle appartiennent les historiens royalistes
Louis Madelin ou Pierre Gaxotte. Mais les causes de cette défaite sont aussi a chercher du
coté des habitudes du monde universitaire. Le lien de fidélité que les historiens universitaires
francais ont longtemps cultivé avec la Révolution s’est parfois transformé en lien
d’exclusivité, coupant excessivement la recherche du « monde profane ». Se considérant

' Guillaume Mazeau, « La bataille du public », dans Sophie Wahnich (dir.), Histoire d 'un
trésor perdu. Transmettre la Révolution francaise, op. cit., p. 345-367, en version intégrale et
en ligne ici : https://aggiornamento.hypotheses.org/1397. ; Jean-Luc Chappey et Guillaume
Lancereau, « L’histoire a I’épreuve du feu », Revue d’histoire des sciences humaines, 33,
2018, p. 107-128.
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comme les dépositaires les plus légitimes de 89, ces historiens ont formé une communauté
soudée par des diplomes, des positionnements politiques voisins (avant I’apparition de I’

« école libérale » de ’EHESS), par des institutions, mais aussi par des rituels collectifs
(comme le jadis fameux « grand séminaire » de la Sorbonne) et, enfin, par des codes
d’écriture qui, autant qu’ils entretenaient le feu révolutionnaire, excluaient ceux qui ne les
maitrisaient pas. L’emploi persistant du calendrier républicain comme mode de datation, le
recours a I’érudition pointilleuse mais pas toujours utile, ou, enfin, la difficulté a se détacher
d’une histoire personnelle des héros de la Révolution n’en sont que des traces
contemporaines. Pratiquée de maniére inconsciente, cette histoire de connivence a
évidemment limité la capacité de 1’histoire universitaire a se faire comprendre et a conquérir
de nouveaux publics au XXe siecle, expliquant en partie le triomphe des récits royalistes de
Madelin, de Gaxotte ou de Gosselin Lendtre — jusqu’a leurs successeurs médiatiques actuels
comme Stéphane Bern ou Lorant Deutsch. Tout en se démultipliant dans 1’espace public, les
historiens universitaires de la Révolution frangaise se privaient en méme temps des outils pour
populariser I’histoire qu’ils avaient a défendre.

Cette tradition de présence publique est sans doute une spécificité francaise dans le champ des
études révolutionnaires : si David Bell est par exemple connu pour sa collaboration a la
rédaction de la New Republic et a d’autres journaux, ce n’est pas nécessairement en tant
qu’historien de la Révolution francaise, ce qu’il n’est pas seulement par ailleurs, et encore
moins pour promouvoir la Révolution. Pourquoi la France serait-elle terre d’exception dans
cette apre volonté de conquérir 1’espace social ? En raison du rdle trés fort et persistant qu’y
tient le passé révolutionnaire dans les débats publics. En raison, aussi, de la forte implication
des pouvoirs publics dans la mise au point et la diffusion d’une histoire nationale a 1’école.
Etre historien de la Révolution frangaise en France, ¢’est toucher a un mythe collectif trés
puissant dont il est tres difficile, voire impossible, de se détacher soi-méme. Armés des
meilleures intentions, les historiens universitaires francais ont été pris dans le bain
bouillonnant d’une histoire tout sauf réglée. Il a fallu, en 1993, le regard un peu cruel et
surtout amusé¢ de Steven Kaplan pour prendre conscience que le monde universitaire frangais
entretenait depuis longtemps, tout comme les autres groupes sociaux, un rapport névrotique
voire cedipien avec « leur » Révolution : dans Adieu 89, I’historien américain décrit le
Bicentenaire de 1989 comme un dernier voyage collectif, un ultime rituel de fondation auquel
se serait livrée une société lointaine. Dans cette prise de congé avec I’événement fondateur de
la communauté, les historiens universitaires auraient, selon Kaplan, jou¢ le role de grands-
prétres médiatiques.'? « Adieu 89 » ? Et pourquoi pas : profitons de ce détachement pour
réajuster notre propre rapport a ce passé qui, dans les siecles passés, ne passait pas, et, peut-
étre, rendre I’histoire universitaire plus puissante dans 1’espace public.

Occuper autrement I’espace public

Pourquoi faudrait-il le faire maintenant ? Et comment serait-il possible de partager I’histoire
de maniere nouvelle, en rompant avec cette conception missionnaire qui a fait passer les
universitaires de la conquéte a I’endiguement, avant de céder a I’épuisement ? 11 faut lire les
derniers écrits de Michel Vovelle (La bataille du Bicentenaire de la Révolution frangaise,
2018) pour mesurer ce sentiment de défaite et d’impasse dont nous devons tirer legon.

Les raisons pour lesquelles les historiens universitaires devraient davantage assumer leur
fonction sociale dépassent de loin le cas particulier de la Révolution frangaise. Elles sont liées
au role nouveau que joue le passé dans nos sociétés. Depuis les années 1960, notre rapport au

12 Steven L. Kaplan, Adieu 89, Paris, Fayard, 1993.
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temps a progressivement changé. Le passé joue désormais un role inédit au sein des pratiques
politiques, des relations sociales, mais aussi de la fabrique des identités individuelles. En
somme, 1’histoire est plus que jamais un outil de pouvoir. Et en raison des progres de la
scolarisation et de la diplomation, celles et ceux qui pratiquent I’histoire sont bien plus
nombreux qu’auparavant. Cette nouvelle donne relativise automatiquement notre place dans
la fabrique collective de 1’histoire. Nous ne pouvons pas ne pas en tenir compte. En ces temps
de trés forte sensibilité sociale a 1’histoire, pouvons-nous nous tenir encore si ¢loignés des
places publiques ?

Rien n’est moins sir : cette démocratisation massive de I’histoire s’accompagne, la

« crise » démocratique aidant, d’une forte remise en cause des institutions classiques du
savoir. Les historiens universitaires ne sont depuis longtemps plus crus sur parole, et c’est tant
mieux. Mais méme s’il ne faut pas croire que la « post-vérité », les « faits alternatifs » ou
méme le complotisme et les rumeurs gouvernent de plus en plus la fabrique des opinions, il
est évident que les ressources communes pour accéder aux savoirs savants, les critiquer voire
les concurrencer, sont de plus en plus accessibles et facilement utilisables. En tant
d’enseignants et chercheurs, nous ne pouvons que nous réjouir de cette appropriation
collective de I’histoire par les « non-initiés ».!> Pourtant, ce n’est plus seulement le doute qui
entoure la science historique : c’est un vrai sentiment de défiance, auquel il serait suicidaire
de répondre par 1’ignorance ou le repli.

Pour justifier ce qu’ils apportent de plus que les autres dans la fabrique publique du passé, les
historiens de la Révolution frangaise, comme leurs collégues, n’ont peut-étre qu’une méthode
a proposer, fondée sur les faits, sur les preuves et la recherche de la vérité. Ce n’est que cela
mais c’est déja beaucoup, et c’est tant mieux : nous pouvons ainsi plus facilement remiser les
costumes de maitres qui donnaient a penser que les universitaires parlent d’autorité. En
proposant une histoire a la fois plus fragile, réflexive et ouverte aux contradictions, mais forte
de sa méthode, nous avons tout a gagner a nous jeter vigoureusement dans I’aréne.

Il est plus que temps. Une enquéte récente menée sur plusieurs milliers de collégiens et sur
des lycéens montre combien les évolutions de la recherche, qui sont réelles, restent
confidentielles et impuissantes a changer les imaginaires sociaux : pour la plupart des éleves,
la Révolution frangaise reste spontanément associée aux pires clichés du roman national, aux
figures de Louis XVI et de Marie-Antoinette, mais aussi a la violence et a la guillotine.'* Dans
ces conditions, pouvons-nous continuer a ne pas trop nous intéresser a la diffusion et au
partage social de notre savoir ?

Il y a dans cette persistance plus qu’un hasard : a la télévision, qui reste, il faut le rappeler, le
principal média populaire avant internet, les émissions d’histoire, y compris sur les chaines de
service public, sont exclusivement confiées a des journalistes et présentateurs royalistes
comme Stéphane Bern ou Lorant Deutsch, pour lesquels les peuples ne jouent aucun réle dans
les événements.!> Ainsi, les 1égendes noires exercent-ils encore en France une quasi-
hégémonie culturelle. Cette mémoire contre-révolutionnaire fait recette. Elle explique en
partie le grand succes du parc de loisirs du Puy du Fou, dont les chiffres d’affluence viennent

13 Laurence De Cock, Mathilde Larrére et Guillaume Mazeau, L histoire comme
emancipation, Marseille, Agone, 2019.

14 Frangoise Lantheaume, Jocelyn Létourneau (dir.), Le récit du commun. L'histoire nationale
racontée par les éleves, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2016.

15 William Blanc, Aurore Chéry, Christophe Naudin, Les historiens de garde. De Lorant
Deutsch a Patrick Buisson : la résurgence du roman national, Paris, Libertalia, 2016.
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juste derriére Disneyland Paris. Fondé en 1977 dans une région qui subit des massacres de
masse et des crimes de guerre pendant une partie de la guerre civile révolutionnaire (surtout
entre 1793 et 1794), ce parc a d’abord fondé son succes sur I’exaltation chrétienne de la
Contre-Révolution. Joué par des milliers de bénévoles locaux, le spectacle nocturne d’origine
(la « cinéscénie ») propose encore aujourd’hui une vision de la Révolution « par le bas »,
comme si la dénonciation des horreurs de la Révolution était plus « vraie », car plus
authentique, locale et populaire, que 1’histoire universitaire « officielle ». Appelé « Le Dernier
Panache », le dernier spectacle monté par le parc fait quant a lui I’¢loge du chef royaliste et
vendéen Charrette, présenté au public comme un ardent défenseur de la liberté... Il est
évidemment tres difficile de mesurer les effets concrets de tels discours. Mais une chose est
stire : la vague néolibérale de ces cinquante dernieres années a participé a banaliser des idées
qui, jusqu’aux années 1980, étaient plutot portées par les extrémes-droites : ce ne sont plus
seulement les phases radicales de la Révolution frangaise qui sont amalgamées avec les
totalitarismes, ou, récemment, avec Daesh, ¢’est toute la Révolution elle-méme, ses idées et
ses valeurs, qui est mise en cause. Non seulement I’imaginaire, mais 1’histoire méme de la
Révolution frangaise en ressortent aujourd’hui abimés, broyés, retournés.'® Le discrédit frappe
maintenant le fait révolutionnaire en général : le surgissement de la révolution islamique en
1979, I’effondrement des régimes communistes a la fin du XXe siecle, la critique de mai 68,
le progres des idées de « fin de I’histoire » ou de « présentisme », ont accrédité I’idée que la
révolution ne pouvait étre une solution crédible face au libéralisme « réformateur », pour
changer de vie et de société.!”

Le monde académique ne sort pas indemne de cette « révolution conservatrice », comme
I’appelle Didier Eribon (D 'une révolution conservatrice et de ses effets sur la gauche
frangaise, 2007) : aux Etats-Unis, en Australie, les études révolutionnaires souffrent de la
crise des études européennes en général. En France, I’empire institutionnel de I’histoire de la
Révolution frangaise qui avait été édifié¢ en réseau au XXe siecle s’effondre petit a petit,
comme le montrent la perte de plusieurs chaires universitaires, et en particulier la fermeture
de I’Institut d’histoire de la Révolution frangaise en 2015.

Et pourtant, a condition d’étre reprisée, réamorcée, ’histoire de la Révolution frangaise a son
role a jouer dans le monde actuel.'® Car si nos contemporains se sont éloignés des révolutions
qui les ont en partie constitués, s’ils ont de toute évidence plus de difficultés a les penser, ces
révolutions n’ont manifestement pas disparu de la circulation. Dans une partie du « monde
arabe », de I’Amérique latine, de I’ Afrique subsaharienne et méme de 1’Europe, comme le
montre le récent mouvement des Gilets Jaunes en France, de nombreux soulévements
populaires trés divers et plus ou moins radicaux, ont rappelé cette évidence : la révolution et
son envers, la contre-révolution, sous différentes formes et visions du monde, continuent et
continueront de faire partie des combustibles de 1’histoire humaine. Dans les années récentes,
de nombreux insurgés se sont d’ailleurs directement réclamés de la Révolution frangaise. De
ce fait, I’histoire de la Révolution francaise continue d’étre une activité d’avenir et d’utilité
publique, mais a la condition expresse d’en faire un laboratoire ouvert et de couper les ponts
avec le « Quatre-vingt-neufo-centrisme » : le réflexe consistant a vouloir reconnaitre dans

16 Michael Christofferson, Les Intellectuels contre la gauche. L'idéologie antitotalitaire en
France (1968-1981), Marseille, Agone, 2004.

17 Ludivine Bantigny, Révolution, Paris, Anamosa, 2019.

18 Laurence De Cock, Guillaume Mazeau, « Que reste-t-il de notre révolution ? » dans
Philippe Bourdin et Cyril Triolaire (dir), Enseigner la révolution francaise et |’Empire, Paris,
Belin, 2015, Conclusion.
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toute nouvelle révolution un héritage ou une réapparition de 89, la tradition missionnaire
consistant a faire 1’histoire de la Révolution pour défendre cette derni¢re ou en promouvoir le
« modgle », la tentation, enfin, de croire qu’une expertise sur 1789 autorise a se présenter en
tant qu’avant-garde ou prophéte des révolutions a venir, ne sont que des vestiges du vieux
roman national et républicain francais qui, jadis compréhensibles, conduisent aujourd’hui
cette histoire a la marginalisation scientifique, mais aussi a I’impuissance politique et sociale.

Régulierement sollicités par les médias, les historiennes et historiens de la Révolution
francaise sont peut-&tre plus attentifs qu’autrefois a la maniere dont ils y interviennent : il y a
quelques années, cette question a fait ’objet d’un article dans les Annales historiques de la
Révolution frangaise.' Ces historiennes et historiens universitaires ont d’ailleurs souvent
répondu, dans I’ensemble du monde occidental, au récent besoin de réflexion collective
provoqué par Occupy Wall Street, le mouvement des Indignés, les « révolutions arabes », et,
plus récemment, par la révolte des « Gilets Jaunes ». Ce role d’experts en révolutions est
assez ancien, mais il se renouvelle : plus ouverts aux échelles globales et aux questions
coloniales, méfiants envers le mythe de la « Grande Nation », de plus en plus d’historiens
savent bien mieux qu’autrefois trouver la juste mesure pour comparer les événements du
présent avec la Révolution frangaise, quitte a refuser de « jouer le jeu » des analogies
habituelles lorsqu’il le faut?® ou a faire le tri entre les vraies reprises, les réinventions ou les
récupérations du passé révolutionnaire.?! Méme si les habitudes résistent souvent, quelque
chose est en train de changer dans notre rapport a la société : nous savons désormais mieux
que notre qualité d’experts de la Révolution frangaise ne fait ni de nous des prophétes en
révolutions, ni des porte-paroles de I’émancipation. Nous refusons aussi de plus en plus
d’accréditer 1’idée selon laquelle tous les soulévements et toutes les références du présent
seraient des preuves de la « survie » ou de la « reprise » de 1789. Ce nouveau positionnement
n’est pas le signe de la « mort » de 1’histoire de la Révolution frangaise. Il rend au contraire
possible son renouveau.

Toutes les traditions ne se perdent pas : les historiens universitaires de la Révolution
s’engagent volontiers dans des associations en partie tournées vers 1’intervention publique,
comme la Société des Etudes robespierristes, dotée d’un blog actif, dans des collectifs
collaboratifs en ligne comme Révolution Francaise.net. L’esprit des Lumiéres et de la
Révolution, ou méme le Comité de Vigilance sur les Usages publics de I’histoire.?? Certains
d’entre eux perpétuent 1’habitude de tenir chronique, comme Sophie Wahnich dans Libération
ou Pierre Serna dans L ’Humanité. La corporation garde 1’idée que sa fonction est de sortir de
temps en temps la téte des bibliothéques ou des salles d’archives pour dévoiler publiquement
les mensonges ou les récupérations dangereuses dont la Révolution frangaise continue de faire
I’objet. Les exemples sont trés nombreux. Mais citons celui du 4 février 2016, lorsqu’Hervé
Leuwers avait dénoncé les comparaisons entre la « Terreur » et I’Etat islamique (« Non, la

19 Annie Duprat, Cécile Guérin, Aurore Chery, Pascal Guimier, Pierre Serna, Roland Timsit,
Emmanuel Laurentin et Emmanuel Fureix, « La Révolution frangaise dans I’espace
médiatique », Annales historiques de la Révolution frangaise, 376, avril-juin 2014, p. 135-161
20 Jean-Clément Martin, « Le renvoi a 1789 égare plus qu’il n’éclaire », Le Monde, 11 février
2011 et David Andress, « Liberty, Equality, Fraternity...Zuccotti? », The Wall Street Journal,
18 octobre 2011.

2! Guillaume Mazeau, « « Le recours aux cahiers de doléances témoigne de la volonté des
sans-voix de mettre le pied dans la porte de I’histoire », Le Monde, 19 janvier 2019

22 Société des Etudes robespierristes : http://www.etudesrobespierristes.com/ ; CVUH :
http://cvuh.blogspot.com/. Révolution Frangaise.net : https://revolution-francaise.net/.
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Révolution francaise n'aide pas a comprendre Daesh. Les comparer est un non-sens », L’Obs).
Sans recourir au réflexe de 1’histoire missionnaire, les historiens académiques de la
Révolution frangaise ne peuvent ignorer les enjeux politiques de leur objet d’étude. Ils gardent
une fonction sociale particuliere : transmettre 1’histoire d’un événement qui fait partie du bien
commun, participer a son appropriation populaire, contribuer, enfin, a I’émancipation des
consciences historiques et politiques.

Les nouveaux territoires de I’histoire universitaire

Ces derniéres années, et particulierement depuis 1’arrivée de Trump au pouvoir, les réflexions
sur I’enseignement de I’histoire se multiplient. Les historiens de la Révolution participent a
cette réflexion, comme le montrent deux publications récentes : Comprendre et enseigner la
Révolution frangaise. Actualité et héritages (2016), dirigé par Philippe Bourdin et Cyril
Triolaire, mais aussi Teaching Representations of the French Revolution (2019), dirigé par
Julia Douthwaite, Antoinette Sol et Catriona Seth.

Le développement d’internet a permis de nombreuses initiatives de vulgarisation de la
recherche. En 2003, un groupe de chercheurs coordonné par Jack Censer et Lynn Hunt a lancé
le site « Imaging the French Revolution »,?* mis au point pour /’American Historical Review.
Ces sept chercheurs y réfléchissent sur les foules révolutionnaires a partir d’un corpus
commun de 42 images d’archives, consultable en ligne. Mais ce site ne se limite pas a la
diffusion d’analyses savantes : on peut aussi lire dans la rubrique « discussion », les réactions
des historiennes et historiens a six questions posées. Une partie essentielle de la recherche,
mais habituellement réservée aux spécialistes, est ainsi ouverte au grand public. De grandes
bases de sources ont également pu étre numérisées et mises a disposition des chercheurs et du
public. En 2013, I'université de Stanford et la Bibliothéque nationale de France ont ainsi lancé
le site des « Archives numériques de la Révolution frangaise », congu par Dan Edelstein : il
est aujourd’hui possible d’y consulter les Archives parlementaires ainsi qu’un corpus de
14000 images de la période révolutionnaire. La Bibliothéque interuniversitaire de la Sorbonne
pilote aussi une numérisation compléte des Archives Parlementaires est aussi en cours en
France, mise en ligne sur le portail Persée.?* Mené par une équipe d’historiens de la
Révolution et de I’Empire rattachés au CHEC (Université de Clermont-Ferrand) et de
littéraires spécialistes des théatres francais et étrangers de la période, le récent projet
Therepsicore permet d’accéder a une base de données consacrée au théatre de la période
révolutionnaire.?® Citons aussi le projet Baudouin, piloté par Anne Simonin et Pierre Serna,
qui met depuis 2014 a la disposition de tous la collection de 20 047 décrets émis par les
assemblées révolutionnaires,?® ainsi que le projet ACTAPOL, futur dictionnaire en ligne des
députés de la Convention nationale.?” Tout cela reléve plus de la diffusion de la recherche et
de ses outils a destination des chercheurs que de la vulgarisation vers le grand public. L’ open
access n’est pas une recette magique : transmettre, ce n’est pas uniquement mettre de
I’information a libre disposition, c’est expliquer, accompagner, permettre 1’appropriation pour
enfin s’effacer. Pourtant, en donnant a voir les archives publiques de la Révolution frangaise,
ces initiatives peuvent contribuer a dissiper les légendes selon lesquelles les universitaires
seraient aux commandes d’une « histoire officielle » et cacheraient consciemment certaines

23 http://chnm.gmu.edu/revolution/imaging/essays.html.
24 https://www.persee.fr/collection/arcpa.

25 https://therepsicore.msh.uca.fr/.

26 http://collection-baudouin.univ-paris1.fr/.

27 https://actapol.hypotheses.org/.
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vérités au public. Le projet « French Revolution network : Revolutionary transitions from the
eighteenth century to the present », publié¢ de 2013 a 2016 sur la plateforme de blogs
académiques hypotheses.org, visait davantage a vulgariser : rassemblant des contributeurs
britanniques, australiens, états-uniens et francais, il proposait des articles courts, encore
consultables et mettant en tension le présent avec le passé révolutionnaire.?® Depuis quelques
mois, plusieurs jeunes chercheurs francais animent le blog Echos des Lumiéres dans la méme
perspective ; en 2011-2012, j’avais moi-méme tenu un blog similaire, intitulé Lumieres du
Siecle.?

Apres les années 1970, apres la déferlante du Bicentenaire, ces derniéres années ont vu la
fiction et la création artistique s’emparer de 1’histoire, pour la bousculer. Les historiens
universitaires en ont d’ailleurs fait un de leurs terrains de collaboration ou d’expression. Au
théatre, le succes exceptionnel et paralléle de la comédie musicale Hamilton et de Ca Ira (1)
Fin de Louis (2015) aux Etats-Unis et en France, en témoigne.3° En 2009, dans Notre terreur,
centrée sur le Comité de salut public, Sylvain Creuzevault était arrivé, a rouvrir les plaies de
la guerre civile et de I’état d’exception devant les yeux des spectateurs du début du XXlIe
siecle. Dans sa piece Ca Ira (1) Fin de Louis, Jo€l Pommerat avec qui j’ai travaillé pendant
plus d’un an, réussit a donner a la Révolution frangaise une présence politique a la fois
complexe et sensible, déjouant les clichés du roman national républicain.’! C’était, aussi, le
projet de Marcel Bozonnet et Judith Ertel dans leur piece Soulevement(s) (2015), a laquelle
avait collaboré Sophie Wahnich.

D’heureuses tentatives ont récemment renouvelé 1’histoire visuelle de la Révolution,
auxquelles les historiennes et historiens n’ont pas toujours été étrangers, comme sources
d’inspiration ou comme experts. La bande dessinée aide tout particulierement a poser de
nouveaux regards sur I’événement.’? En 2018, Hervé Leuwers a prolongé ses travaux sur
Robespierre en contribuant a une bande dessinée (Mathieu Gabella, Roberto Meli et Hervé
Leuwers, Robespierre, 2017). Cette année, Florent Grouazel et Younn Locard ont livré le
premier volume d’une trilogie dessinée qui, préfacée par Pierre Serna et inspirée des derniers
travaux universitaires, parvient a s’en libérer en renouvelant le genre de la fresque
didactique.*

Significativement, probablement parce qu’ils sont peut-étre spécifiquement armés pour
appréhender les enjeux politiques et sociaux du passé, les historiens de la Révolution
francaise s’intéressent depuis longtemps aux usages publics de I’histoire de « leur » objet. Les
multiples travaux sur la mémoire ou les commémorations, d’abord développés dans les années

28 https://revolution.hypotheses.org/

29 https://echosdeslumieres.home.blog/.

30 Ecouter en ligne le podcast sur Hamilton de Paroles d’histoire, réalisé par ’historien André
Loez : https://parolesdhistoire.fr/index.php/2018/07/11/16-hamilton-lhistoire-de-la-
revolution-americaine-en-musique-et-sur-scene/.

31 Voir le dossier en ligne sur la piéce : « Usages de I’histoire, fétiches de la Révolution.
Retour sur Ca ira (1) Fin de Louis de Jo€l Pommerat », un entretien entre Patrick Boucheron,
Guillaume Mazeau et Sophie Wahnich : https://www.thaetre.com/2017/04/21/usages-de-
lhistoire-fetiches-de-revolution/.

32 Une excellente mise au point de Paul Chopelin, « La Révolution frangaise en bande
dessinée. Actualité de 1’édition », Annales historiques de la Révolution frangaise, N°398
(4/2019), p. 147-172.

33 Florent Grouazel et Younn Locard, Révolution, 1. Liberté, Arles, Actes Sud/L’An 2, 2019.
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1980 autour de Jean-Clément Martin sur la Vendée ou le Puy du Fou, de Patrick Garcia ou
Michel Vovelle sur le Bicentenaire et, enfin, de Nathalie Petiteau sur I’Empire, ont inspiré de
nombreuses recherches sur les appropriations et braconnages populaires de la Révolution,
dans lesquelles I’historienne et 1’historien se faisaient enquéteurs de terrain et ne se placaient
pas en instances supérieures de jugement. Le Bicentenaire de la Révolution frangaise a été
pensé comme un grand moment de vulgarisation : alors que de nombreux livres étaient
massivement diffusés par les éditions du Bicentenaire, les historiens ont exercé une fonction
publique et médiatique qu’ils n’avaient auparavant jamais occupée. Dans le chateau de
Vizille, un des berceaux de la Révolution, un grand musée fut créé de toutes pieces en 1983
dans le but avoué de transmettre 1’héritage révolutionnaire, complétant le travail fait depuis la
fin du XIXe siecle par le musée Carnavalet. Ici comme a la Conciergerie, a Paris, dont le
parcours de visite fut retouché en 1989 par Antoine de Baecque avant que je le renouvelle en
2016, il s’agissait de contrer la puissance de la mémoire royaliste qui, depuis le XIXe siecle,
dominait le discours muséal. Ces institutions continuent de vulgariser I’histoire de la
Révolution frangaise, comme 1’atteste la récente exposition Heurs et malheurs de Louis X VII,
arrét sur images (2018), congue par Alain Chevalier, Paul Chopelin et Frangois de Vergnette.

Depuis plusieurs années, la littérature se saisit elle aussi a nouveau de la matiére
révolutionnaire. Une partie de la vulgarisation de la recherche sur la Révolution vient
d’ailleurs de spécialistes de littérature, comme le montre le carnet de recherches Littérature et
Révolutions d’Olivier Ritz ou le blog WordPress 4 Revolution in fiction de Julia Doutwaithe,
notamment dédié aux usages artistiques de la Révolution frangaise.?* Si les auteurs font
rarement appel aux experts (j’avais quand-méme relu les épreuves du Bouffon de la Montagne
que Christophe Bigot avait publié¢ en 2016 aux Editions de La Martiniére), cela ne veut pas
dire qu’ils ne se nourrissent pas de la recherche historienne, lorsque leur démarche les y
améne. L’exemple le plus frappant est certainement celui d’Eric Vuillard : le récit qu’il livre
de la prise de la Bastille dans /4 juillet (Actes Sud, 2016) s’inscrit dans une tradition
fictionnelle volontiers romantique ou épique, mais il est aussi habité par une ambition
documentaire venant de sa lecture des archives ainsi que par celle des travaux de Georges
Lefebvre, d’Haim Burstin ou de Timothy Tackett. De cette démarche, la fiction et I’histoire
ressortent toutes deux plus puissantes : au fil de cette écriture de créte, Vuillard nous entraine
dans le tourbillon de I’événement depuis I’expérience qu’en font ses protagonistes les plus
humbles et fait entrer en vibration les temps historiques.

Dans ce nouveau contexte ici résumé, il semblait intéressant de donner la parole a trois
collegues de I’Université habitués a emprunter des chemins de traverse, mais aussi a un artiste
habité par I’histoire de la Révolution frangaise. Nous avons donc demandé a Martial Poirson,
professeur d’histoire culturelle, de littérature et d’études théatrales a 1’Université Paris 8, a
Jenifer Popiel, Associate Professor d’Histoire a I’Université de Saint Louis, a Pierre
Schoeller, réalisateur, et a Sophie Wahnich, directrice de recherches au CNRS de nous
raconter comment ils participent a une nouvelle forme de narration et de transmission de
I’histoire de la Révolution frangaise. En rappelant comment son rapport personnel s’est
construit avec I’histoire de la Révolution frangaise, Jennifer Popiel présente un projet
pédagogique stimulant. Mené depuis le début des années 1990 au Barnard College de
I’Université de Columbia, le projet « Reacting to the Past », fondé par Mark Carnes, propose
aux étudiants de rejouer, ou plutot de simuler des débats en classe a partir d’un travail

34 Littérature et Révolution : https://litrev.hypotheses.org/author/litrev: A Revolution in
fiction : https://revolutioninfiction.wordpress.com/.
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académique sur les sources.®> En performant I’archive, cette pédagogie permet tout d’abord
aux étudiants de s’approprier des connaissances classiques grace a une approche plus sensible
et créative. Elle permet aussi de remettre en jeu la Révolution non comme un patrimoine figé,
mais comme un héritage dont il est possible, ou non, de faire usage : en faisant surgir une
parole politique, les étudiants questionnent le passé, mais aussi le présent. Ils éprouvent leur
capacité a penser de manicre autonome et se donnent les outils pour agir collectivement. De
son coté, Martial Poirson nous rappelle combien la culture matérielle inspirée par la mémoire
de la Révolution frangaise peut non seulement devenir un objet d’études, mais aussi une
inépuisable source de questionnement : avec du faux, ce folklore et ces avatars disent quelque
chose de profondément vrai sur la Révolution frangaise et ses appropriations populaires, mais
aussi sur le foisonnement de I’histoire, hors des mondes savants. C’est particuli¢rement le cas
sur internet et dans les mondes digitaux que Martial Poirson décrit comme de possibles
nouveaux territoires pour ’histoire universitaire. A partir de son expérience personnelle,
Sophie Wahnich explique quant a elle pourquoi I’écriture de chroniques dans la presse aide a
remettre la Révolution frangaise et son histoire comme outil critique du présent. Enfin, dans
un entretien, Pierre Schoeller, auteur du récent film Un peuple et son roi (2018) et qui a
travaillé avec plusieurs historiennes et historiens (Michel Biard, Arlette Farge, Timothy
Tackett, Sophie Wahnich et moi-méme), raconte ce que peut le cinéma en maticre d’histoire
et comment, par I’image animée, la Révolution frangaise peut étre remise a I’ordre du jour
comme une source d’émancipation.

Alors, plutot que de rituellement souffler en cette année 2019 les 230 bougies de la
Révolution frangaise, plutot, donc, que de faire comme d’habitude, faisons donc en sorte de
lui souhaiter, cette fois et tous les autres jours a venir, un joyeux non-anniversaire, a happy
un-birthday comme le proposait Lewis Carroll en 1865 dans De [’autre coté du miroir. C’est
a cette condition, c’est en rompant avec le régime commémoratif de I’histoire que nous
réussirons a actionner les ressorts du temps et a questionner a nouveaux frais un événement
que les anniversaires, les célébrations et les hommages ont quelque peu usé. Ce n’est qu’en
finissant tout-a-fait de dépatrimonialiser I’histoire académique de la Révolution frangaise que
nous parviendrons a mieux donner sa chance a I’événement, au sens temporel et moral du
terme, c’est-a-dire a le recharger, non pas forcément pour souhaiter son retour tel quel, ni pour
se féliciter de sa survie, mais pour en refaire un outil de réflexion et d’action pour demain. En
un mot, pour le faire exister en tant qu’événement, et non comme totem. Face aux poisons
identitaires et aux vagues nationalistes qui menacent, devant le sentiment d’impuissance qui
submerge aujourd’hui les populations les plus fragiles, 1’histoire de la Révolution peut aider a
la réappropriation collective du passé et du présent. C’est en partie en ouvrant I’histoire
académique au monde social, a la fois dans les modes d’enquéte et de transmission, que nous
réussirons, peut-&tre, a regagner du terrain et a faire de la Révolution frangaise un principe
actif de la vie collective.

Guillaume Mazeau
Université Paris-1 Panthéon Sorbonne (Centre d’histoire du XIXe siecle) et Institut d histoire
du Temps Présent

35 Expérience notamment mentionnée dans Quentin Deluermoz et Pierre Singaravelou, Pour
une histoire des possibles, Paris, Seuil, 2016.
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