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H-France a révolutionné le monde de l’histoire de bien des façons. Depuis 1995, ce site 

permet aux historiens de la France, de quelque pays qu’ils soient, de confronter leurs points 

de vue, d’entamer des discussions et d’échanger des critiques sur tel ou tel aspect de leur 

profession et de leur sujet. C’est un gigantesque progrès par rapport aux traditions nationales 

qui restaient confinées dans leur pré carré. Mais ces traditions ne s’effacent pas entièrement 

du jour au lendemain. Elles font partie de nos héritages mutuels et spécifiques, qu’ils soient 

politiques ou historiographiques. C’est un premier point qui explique pourquoi les historiens 

des deux côtés de l’Atlantique ont parfois de la peine à se comprendre. De ces héritages 

découlent des préjugés qui amplifient l’incompréhension et les malentendus – accrus encore 

par le problème linguistique. Se comprend-on réellement?   

 

En tant qu’auteur de comptes rendus, j’ai ainsi plusieurs fois eu des commentaires de la part 

de collègues américains, qui mettaient justement en avant l’incompréhension : « Jourdan n’a 

pas bien compris mes propos », disait-on.  Un euphémisme pour suggérer que, si j’attaquais 

la thèse recensée, c’est que j’avais mal lu le livre en question. Cet argument est fréquent. Il 

m’est également arrivé d’être qualifiée de gaulliste par un historien anglophone de Napoléon, 

ce qui est plutôt curieux, quand on sait que mes ouvrages sur le Premier Empire affichent peu 

de sympathie pour les hommes politiques charismatiques, ou pour le goût outré de certains 

historiens pour ces « grandes » figures. D’autres fois, les critiques que j’émettais sur des 

ouvrages anglo-américains ont été interprétées comme une prise de position politique – en 

dépit de ma bi-nationalité franco-hollandaise, qui fait que la « politisation » en question ne 

saurait se réduire à une bipolarité simpliste entre gauche et droite. L’incompréhension n’est 

pas l’exclusive du monde outre-Atlantique. En 2004, un auteur français me reprochait de ne 

traiter ni les enjeux sociaux ni le mouvement proprement événementiel de la Révolution et de 

défendre une Union européenne fédérale et libérale au détriment d’une Europe sociale.
1
 Il est 

vrai que nous sommes tous deux héritiers de traditions très éloignées, incompatibles à une 

époque, mais beaucoup moins ces dernières décennies. De ce fait, les critiques étaient 

saugrenues, d’autant que le livre ne manifeste nulle part une quelconque indifférence aux 

avancées sociales promues par la Révolution. Il aborde la question de la démocratie et de la 

république, et non celle du libéralisme. Surtout, il rappelle qu’il n’y a pas eu une seule 

révolution dans le monde, mais plusieurs, tout aussi intéressantes. Mais mettre en doute cette 

unicité de la France serait ni plus ni moins dévaloriser sa grande Révolution. Robert Palmer 

avait déjà souffert du même genre de remarques. Ces diverses interprétations témoignent en 

tout cas de l’écart culturel qui sépare dans son ensemble le monde des historiens – qu’ils 

soient français ou anglo-américains. L’histoire est un sujet qui ne laisse pas indifférent. 

 

                                                           
1
 Il s’agissait de mon livre La Révolution, une exception française ? (Paris : Flammarion, 2004 et 2006),   

recensé par Claude Mazauric dans L’Humanité du 20 février 2004 sous le titre « Chronique de la Révolution 

française ».  
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Parmi les préjugés qui habitent ce monde confus, il y a évidemment celui qui consiste à se 

défier des travaux écrits par des étrangers, portant sur l’histoire nationale. Pendant longtemps, 

il était jugé inconcevable en France qu’un chercheur anglo-américain publie une biographie 

sur un personnage national de premier plan. C’est pourtant grâce à des Américains que 

certains d’entre eux ont retrouvé vie. Je pense à Bertrand Barère. A Reluctant Terrorist, par 

Leo Gershoy, publié en 1962. D’autres avaient précédé, telle Eloise Ellery qui, dès 1915, 

consacrait à Brissot de Warville une  biographie, qui n’a toujours pas été égalée. Et d’autres 

ont suivi comme Peter McPhee, dont le Robespierre, a revolutionary life est digne de son 

sujet et a été reconnu tel par ses collègues français. L’accueil fait à ce livre démontre que les 

choses ont changé : les préjugés régressent … mais sans tout à fait disparaître. Un historien 

anglo-américain est trop souvent perçu en France comme « libéral », voire ultra-libéral, 

tandis que le Français fait figure de « gaulliste », quand il n’est pas assimilé aux terribles 

« Jacobins ».  Les stéréotypes sont légion et influent sur la critique historique. 

 

La distance est moindre toutefois, quand on partage le même héritage. Dans ce cas, on a beau 

prendre position, la réception est plutôt juste, et l’exception confirme la règle. Mais quand 

l’historien provient d’une autre tradition, il en va autrement. Le questionnement et l’approche 

sont en effet différents. Les Français se passionneraient plus pour les faits, les Américains 

pour ce qu’ils appellent les arguments. Pour les uns, l’histoire serait porteuse de vérités 

incontestables, pour les autres, elle serait relative et forcément incomplète. C’est ainsi  qu’aux 

yeux d’un Français, l’approche qui part d’une thèse posée a priori, semble difficilement 

concevable. Elle paraît préjuger des résultats, puisqu’elle surdétermine la  recherche. 

L’historien concerné ne prête attention qu’aux éléments qui vont dans son sens, et laisse de 

côté tout ce qui risque de falsifier la thèse. Dans ces ouvrages, qui plus est, l’étude des 

sources est réduite à un strict minimum. On invoque quelques discours d’un ou deux 

personnages clés pour conclure au bien-fondé de cette thèse. La conception furétiste sur 

l’histoire-problème est poussée ici à son acmé. L’autre approche, plus britannique en principe 

qu’américaine, consiste à effectuer des recherches exhaustives de sources sur un thème 

précis : élections ; doléances ; justice et tribunaux; administration ; conscription ; armées 

révolutionnaires ; féodalité. Curieusement, cette approche empiriste n’a pas été adoptée telle 

quelle par les Français, qui, à la recherche de faits nouveaux, se concentrent plutôt  sur des 

archives limitées. Question de temps et de moyens sans doute! Ce qui en résulte – le plus 

souvent une histoire-récit – a de nombreux adeptes dans les divers pays. Il fallait s’appeler 

François Furet pour la vouer aux gémonies – sous prétexte qu’elle était dénuée d’idées. Lui 

défendait l’histoire-problème, dont toute une génération d’historiens américains se fait 

aujourd’hui le porte-étendard.
2
 

 

Au fil des ans, le paysage a changé au détriment des Français. Les historiens anglo-

américains délaissent les références à leurs ouvrages et se concentrent de plus en plus sur 

ceux de leurs compatriotes. L’historiographie française n’inspire plus ou très peu outre-

Atlantique. Est-ce dû à des stratégies professionnelles, à de véritables divergences 

scientifiques ou au problème linguistique ? Ces trois éléments jouent chacun un rôle plus ou 

moins important. Sur l’autre rive, il faut l’avouer, les historiens sont tout aussi rares à admirer 

inconditionnellement ce qui se fait ailleurs, sous des prétextes divers,
3
 dont les prises de 

                                                           
2
 Il va de soi que les historiens américains sont fort divers et que parmi eux se trouvent également des tenants de 

l’empirisme britannique ou de la micro-histoire. Pensons entre autres aux travaux de Timothy Tackett. 

 
3
 On leur reprochera de ne pas avoir assez travaillé dans les archives ou de ne pas avoir lu tel ou tel article 

fondateur. Bref, de ne pas maîtriser le sujet. 
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position idéologiques. Ainsi ont resurgi récemment deux tendances – socialisme versus 

libéralisme – dont les tenants s’ignorent souverainement. Pensons aux ouvrages récents de 

Dominico Losurdo, le philosophe italien, qui prend le contre-pied de ce qui s’écrit dans le 

monde occidental sur le mode dit révisionniste.
4
 Que l’auteur ait été rapidement traduit en 

français dit bien que sa perspective antilibérale parle aux historiens de l’Hexagone. La crise 

actuelle ne fait qu’y contribuer. 

 

Le recul d’influence des Français est perceptible dans les travaux de jeunes historiens anglo-

américains
5
 qui oublient volontairement ou non un grand nombre des spécialistes du domaine 

qu’ils étudient. Inversement, ceux qui sont originaires de France ignorent superbement ce que 

font leurs collègues d’ailleurs. Il y a certes des exceptions. Mais parfois, on ressent un certain 

dédain dans les comptes rendus d’historiens pour les auteurs étrangers qu’ils passent au 

crible. Cela se traduit soit par des critiques injustes ou immotivées,
6
 soit par une superficialité 

qui suggère que le livre recensé n’est pas digne d’une attention plus poussée. On reprochera 

ainsi à un historien étranger de ne pas avoir cité tel ou tel auteur, jugé incontournable ou tel 

ou tel article paru dans un obscur recueil d’actes de colloque, comme s’il était indispensable. 

Mieux vaut du reste ne pas généraliser, et interpréter cette attitude comme une 

méconnaissance ou une incompréhension. Tout historien en effet privilégie tel ou tel aspect 

de son sujet. Et il a de la peine à comprendre l’intérêt d’une approche différente. L’historien 

du politique ou celui du droit est rarement sensible à l’histoire sociale ou culturelle et vice 

versa. C’est pire encore chez l’historien du strict fait militaire. Qui plus est, la mode joue un 

rôle non négligeable. De nos jours, on attaquera tel ou tel ouvrage, s’il n’aborde pas la 

question du genre ou celle de l’esclavage. De là l’importance que le compte rendu soit 

attribué à qui de droit, ce qui n’est pas une mince affaire, même quand il s’agit seulement de 

l’histoire de France. Celui ou celle qui distribue les comptes rendus doit connaître les travaux 

récents ou en cours des historiens qui font partie du réseau. Il doit aussi les apprécier à leur 

juste valeur, afin de leur confier ce qui leur convient le mieux, de sorte que le dialogue soit 

vraiment constructif.  

 

Que les historiens des deux côtés de l’Atlantique s’ignorent souverainement, cela ne concerne 

pas tous les auteurs, ainsi qu’en témoignent notamment les discussions franco-américaines 

sur le livre de David Bell, The First Total War, publié en 2006. Le livre a été commenté sur 

H-France qui lui a attribué un Forum et par Pierre Serna de l’Institut d’Histoire de la 

Révolution Française – qui l’a fait traduire en français et publié dans la collection qu’il dirige 

chez Champ Vallon. Un débat s’est tenu dans les Annales historiques de la Révolution 

française, qui réunissait plusieurs spécialistes des guerres révolutionnaires et impériales – des 

Français et David Bell.
7
 Cette tendance, qui témoigne par ailleurs de la nécessité ressentie en 

                                                           
4
 Dominico Losurdo, Le Révisionnisme en histoire. Problèmes et mythes (Paris : Albin Michel, 2006) et Une 

contre-histoire du libéralisme (Paris : La Découverte, 2013). La version anglaise est publiée par la maison 

d’éditions Verso (de tendance Nouvelle Gauche) 

 
5
 Je pense ici à Richard Clay, Iconoclasm in revolutionary Paris. The Transformation of Signs (Oxford : 

Voltaire Foundation, 2012) qui ne cite ni les travaux de Dominique Poulot, Musée, Nation, Patrimoine, 1789-

1815 (Paris : Gallimard, 1997) sur le sujet ni le livre fondateur d’Edouard Pommier, L’art de la liberté. 

Doctrines et débats de la Révolution française (Paris : Gallimard, 1991). 

 
6
 La plus fréquente est celle qui regrette l’angle d’approche adopté. Pourquoi avoir étudié Paris seulement, et ne 

pas avoir consacré une attention plus poussée à la province ? Ce n’est là qu’un exemple. Ils sont légion. 

 
7
 D. Bell, A. Crépin, H. Dévrillon, B. Gainot, « Regards croisés : autour de la guerre totale », AHRF 364 ( 

2011) : 155-170. Voir aussi « Controverses entre Pierre Serna et David Bell », consulté le 22 juillet 2015, 
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France d’internationaliser le débat, est sans nul doute positive, mais on remarquera que ce 

débat est bien souvent franco-américain et qu’il émane avant tout d’institutions éminentes. Ici 

plus particulièrement : l’Institut de l’histoire de la Révolution française versus Princeton. Le 

dialogue serait-il seulement possible à ce niveau-là ? Ne pourrait-on discuter d’une thèse 

entre historiens d’institutions moins prestigieuses ? Notons encore que les historiens 

allemands, italiens, néerlandais, espagnols, etc. participent peu à ces discussions. Ici encore, 

la barrière linguistique joue sans nul doute un rôle, parallèlement à l’impact des traditions 

nationales – l’histoire de France y est plus absente encore que dans le monde anglophone.
8
 

Quoi qu’il en soit, le débat contradictoire est un progrès incontestable dans la critique 

historique. Chacun peut y expliciter son point de vue et nuancer sa position. Dans ce 

domaine, les Forums de H-France ont ouvert la voie depuis une dizaine d’années. Ce site a 

facilité la diffusion des ouvrages français et anglo-américains auprès d’un public 

transnational, mais aussi leur compréhension. Pour qu’il y ait véritable communication, cette 

diffusion est primordiale, de même que les discussions critiques qui les accueillent – à 

condition qu’elles fassent l’effort de comprendre le point de vue de l’auteur qui est forcément 

différent de celui du ou des critiques.  

  

Tout cela ne mettra certes pas fin aux erreurs ou aux abus, perceptibles avant tout dans les 

ouvrages aux ambitions transnationales ou globalisantes, qui s’intéressent peu aux détails et 

qui perpétuent les mythes au lieu de les combattre. Dans un livre récent sur l’invention du 

costume national, l’historien néo-zélandais Alexander Maxwell qualifie ainsi de Jacobins 

tous les révolutionnaires français ; il n’hésite pas à introduire la guillotine dès 1791 : le prêtre 

Saint-Sauveur aurait alors été guillotiné comme réfractaire,
9
 et il « nationalise » et 

« démocratise » avant la lettre le costume révolutionnaire, dit jacobin, alors qu’en réalité, 

seuls les vêtements des législateurs et des administrations étaient concernés. Sur le costume 

« national » qui fut réellement introduit – celui de la garde nationale – il ne pipe mot. Le 

critique ne peut passer sous silence ce genre d’erreurs. Il est de son devoir de redresser les 

faits controuvés sans dévaloriser pour autant l’approche en elle-même, quand elle en vaut la 

peine. Autre cas de figure, qui illustre fort bien le décalage entre les deux traditions française 

et anglo-américaine : dernièrement, Edward Kolla recensait pour H-France le livre dirigé par 

Antonio de Francesco, Judith Miller et Pierre Serna,
10

 avant de regretter que ce dernier 

n’aborde pas dans son introduction le thème du républicanisme classique, tel qu’il a été 

exposé par John Pocock et repris par Keith Baker. Mais telle n’était pas l’intention de l’auteur 

qui se concentre exclusivement sur le problème de la guerre en république et qui, dans ce 

contexte, n’oublie certes pas de mentionner le modèle par excellence que fut la république 

romaine, sans pour autant approfondir la question très spécifique du républicanisme 

                                                                                                                                                                                     
http://ihrf.univ-paris1.fr/spip.php article 320 (10 juillet 2012) ; et H-France Forum, vol. 2, issue 3 (printemps 

2007), consulté le 22 juillet 2015, http://www.h-france.net/forum/h-franceforumvol2.html. 

 
8
 Pour exemple : personne au département d’histoire de l’Université d’Amsterdam n’enseigne l’histoire de 

France. Et on le sait, les chaires d’histoire des XVIIe et XVIIIe siècles disparaissent un peu partout en Europe 

pour céder la place à l’histoire globale ou à l’histoire de l’Atlantique. L’exception vient ironiquement du 

Proche-Orient: ainsi la chaire d’histoire de France attribuée récemment à Peter Campbell à l’Université Bogazici 

d’Istanbul.  

 
9
 Saint-Sauveur a été tué lors des massacres de septembre 1792. 

 
10

 Edward Kolla, compte-rendu de Republics at War. Revolutions, Conflicts and Geopolitics in Europe and the 

Atlantic World,” ed. Antonio de Francesco, Judith Miller et Pierre Serna, H-France Review 15 (février 2015), 

#25, consulté le 22 juillet 2015, http://www.h-france.net/vol15reviews/vol15no25kolla.pdf. 

 

 

http://ihrf.univ-paris1.fr/spip.php
http://www.h-france.net/forum/h-franceforumvol2.html
http://www.h-france.net/vol15reviews/vol15no25kolla.pdf
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classique. Un compte rendu français n’aurait pas buté sur ce point. Les références à Pocock 

ou à Baker n’y auraient pas été ressenties comme indispensables. Celles qui s’y imposent 

concernent avant tout les ouvrages publiés en France. Le monde a beau se globaliser, les 

priorités divergent et les héritages persistent. 

 

Ces décalages n’empêchent pas que les auteurs étrangers, spécialistes de l’histoire de France, 

infusent un air frais dans une tradition historiographique qui fut longtemps frileuse vis-à-vis 

des apports non-nationaux. Non seulement ils renouvellent les questionnements et les 

approches, mais ils sont sensibles à ce que l’historien de souche ne perçoit pas 

nécessairement. Il y a donc un plus incontestable : la perspective adoptée, qui peut choquer 

au premier abord, mais incite également le lecteur à penser plus loin. Les travaux de Michael 

Broers sur l’Empire napoléonien sont parmi ceux-là. Ceux de Marisa Linton sur la vertu, 

l’amitié et l’authenticité ne le sont pas moins. Les premiers – toujours provocants – appellent 

notamment à reconsidérer la nature des relations entre la France et les pays européens alliés 

ou dominés : ces relations sont-elles ou non colonialistes avant la lettre ? Les seconds 

stimulent les historiens de la Révolution à réfléchir sur les émotions qui dominent les acteurs 

et sur les liens qui les lient et délient. Mais surtout, Linton suggère de s’interroger sur les 

raisons profondes qui font que les anciens amis ou collaborateurs se détruisent mutuellement. 

En dépit de ses provocations, Broers est apprécié des « napoléonistes ». Il a même reçu le 

prix de la Fondation Napoléon pour son ouvrage The Napoleonic Empire in Italy (Palgrave, 

2004). Marisa Linton, pour sa part, commence à être acceptée par les chercheurs de la Société 

des études robespierristes. Mais, ironie du sort, elle-même est traitée par Donald Sutherland 

de « matthiezienne », c’est-à-dire, et ni plus ni moins, de robespierriste.
11

  

 

Inversement, des auteurs français trouvent grâce aux yeux de leurs homologues anglo-

américains. On peut penser à Sophie Wahnich, dont le petit livre La liberté ou la mort (2003) 

a récemment été traduit en anglais ou à Antoine Lilti, le spécialiste du dix-huitième siècle, 

dont Le Monde des Salons a également connu un assez grand succès aux Etats-Unis pour être 

traduit – la traduction d’un ouvrage étant, surtout de nos jours, synonyme de consécration. 

Ces ouvrages n’avaient pourtant pas été accueillis unanimement. A Wahnich, on a ainsi 

reproché l’inconséquence et la confusion de ses propos (Walton), là où d’autres notaient la 

dangerosité des arguments (Martin).
12

 A Lilti, on a rétorqué qu’il privilégiait trop les aspects 

aristocratiques du salon et se débarrassait un peu vite de la république des lettres 

(Caradonna).
13

 Mais leur perspective étant décidément novatrice, ceci excusait cela. La 

France traduit-elle aussi rapidement les auteurs anglo-américains ? La publication du livre de 

David Bell par Champ Vallon n’est pas une exception. D’autres auteurs anglo-américains 

sont régulièrement traduits : que ce soit Timothy Tackett ou Alan Forrest.
14

 Jonathan Israël a 

                                                           
11

 Voir H-France Forum, vol. 9, issue 4 (Fall 2014), sur Linton, Choosing Terror. Virtue, Friendship and 

Authenticity in the French Revolution (Oxford: Oxford University Press, 2014). 

 
12

 Charles Walton, compte-rendu de La liberté ou la mort. Essai sur la Terreur et le terrorisme, par Sophie 

Wahnich, dans  H-France Review, vol.4 (2004), no.77 ; et Jean-Clément Martin, compte-rendu de La longue 

patience du people. 1792. Naissance de la République, par Sophie Wahnich, dans Annales historiques de la 

Révolution française, no. 354, vol. 4 (2008), p. 242-46.  

13
 Jeremy Caradonna, critique de Le monde des salons, par Antoine Lilti, consulté le 25 juillet 2015, 

http://www.jeremycaradonna.com/Review%20of%20Antoine%20Lilti.pdf.  

14
 Rappelons que des livres de Norman Hampson de l’Université de York avaient également été traduits, 

notamment Le Siècle des Lumières. Histoire de la pensée européenne (Paris: Seuil, 1979) et Maximilien 

http://www.jeremycaradonna.com/Review%20of%20Antoine%20Lilti.pdf
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vu son opus Les Lumières radicales traduit en français par les éditions Amsterdam – malgré 

l’avalanche de critiques dont il a été l’objet.
15

 C’est là un avantage indéniable qui rapproche 

mieux encore les professionnels de l’histoire et leur permet de mieux communiquer, car la 

barrière linguistique demeure une source de malentendus. La maîtrise de la langue de l’autre 

est en effet indispensable pour une meilleure compréhension et un véritable dialogue. Les 

institutions universitaires et les éditeurs devraient faire plus d’efforts pour stimuler ce 

dialogue. Après seulement vient le difficile travail de découverte de l’approche et de 

déchiffrage de l’interprétation. Ce n’est pas le moindre problème, car on a beau faire le même 

métier, on le fait différemment. 
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Robespierre (Paris: Montalba, 1990). Robert Palmer, en revanche se plaignait qu’un seul volume de sa 

révolution démocratique ait vu le jour en français.  

 
15

 Ici joue, il est vrai, le marché. Les éditeurs français hésitent à faire traduire des ouvrages historiques qui 

seront lus par quelques centaines de lecteurs seulement. Les éditeurs anglophones ont plus de possibilités : le 

marché est plus vaste et le prix des ouvrages plus élevé, ce qui ne les stimule pas pour autant à traduire des 

auteurs français. Pour cela, de bons réseaux sont nécessaires. 
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