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Un métier, mais des pratiques différentes
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H-France a révolutionné le monde de I’histoire de bien des fagons. Depuis 1995, ce site
permet aux historiens de la France, de quelque pays qu’ils soient, de confronter leurs points
de vue, d’entamer des discussions et d’échanger des critiques sur tel ou tel aspect de leur
profession et de leur sujet. C’est un gigantesque progres par rapport aux traditions nationales
qui restaient confinées dans leur pré carré. Mais ces traditions ne s’effacent pas entiérement
du jour au lendemain. Elles font partie de nos héritages mutuels et spécifiques, qu’ils soient
politiques ou historiographiques. C’est un premier point qui explique pourquoi les historiens
des deux cotés de 1’Atlantique ont parfois de la peine a se comprendre. De ces héritages
découlent des préjugés qui amplifient I’incompréhension et les malentendus — accrus encore
par le probléme linguistique. Se comprend-on réellement?

En tant qu’auteur de comptes rendus, j’ai ainsi plusieurs fois eu des commentaires de la part
de collégues américains, qui mettaient justement en avant I’incompréhension : « Jourdan n’a
pas bien compris mes propos », disait-on. Un euphémisme pour suggérer que, si j’attaquais
la theése recensée, c’est que j’avais mal lu le livre en question. Cet argument est fréquent. Il
m’est également arrivé d’étre qualifiée de gaulliste par un historien anglophone de Napoléon,
ce qui est plutot curieux, quand on sait que mes ouvrages sur le Premier Empire affichent peu
de sympathie pour les hommes politiques charismatiques, ou pour le godt outré de certains
historiens pour ces « grandes » figures. D’autres fois, les critiques que j’émettais sur des
ouvrages anglo-américains ont été interprétées comme une prise de position politique — en
dépit de ma bi-nationalité franco-hollandaise, qui fait que la « politisation » en question ne
saurait se réduire a une bipolarité simpliste entre gauche et droite. L’incompréhension n’est
pas I’exclusive du monde outre-Atlantique. En 2004, un auteur frangais me reprochait de ne
traiter ni les enjeux sociaux ni le mouvement proprement événementiel de la Révolution et de
défendre une Union européenne fédérale et libérale au détriment d’une Europe sociale.! Il est
vrai que nous sommes tous deux héritiers de traditions trés éloignées, incompatibles a une
époque, mais beaucoup moins ces derniéres décennies. De ce fait, les critiques étaient
saugrenues, d’autant que le livre ne manifeste nulle part une quelconque indifférence aux
avanceées sociales promues par la Révolution. Il aborde la question de la democratie et de la
république, et non celle du libéralisme. Surtout, il rappelle qu’il n’y a pas eu une seule
révolution dans le monde, mais plusieurs, tout aussi intéressantes. Mais mettre en doute cette
unicité de la France serait ni plus ni moins dévaloriser sa grande Révolution. Robert Palmer
avait déja souffert du méme genre de remarques. Ces diverses interprétations témoignent en
tout cas de I’écart culturel qui sépare dans son ensemble le monde des historiens — qu’ils
soient frangais ou anglo-américains. L’histoire est un sujet qui ne laisse pas indifférent.

1 1l s’agissait de mon livre La Révolution, une exception francaise ? (Paris: Flammarion, 2004 et 2006),
recensé par Claude Mazauric dans L’Humanité du 20 février 2004 sous le titre « Chronique de la Révolution
francaise ».



Parmi les préjugés qui habitent ce monde confus, il y a évidemment celui qui consiste a se
défier des travaux €crits par des étrangers, portant sur I’histoire nationale. Pendant longtemps,
il était jugé inconcevable en France qu’un chercheur anglo-américain publie une biographie
sur un personnage national de premier plan. C’est pourtant grace a des Américains que
certains d’entre eux ont retrouvé vie. Je pense a Bertrand Barere. A Reluctant Terrorist, par
Leo Gershoy, publié en 1962. D’autres avaient précedé, telle Eloise Ellery qui, des 1915,
consacrait a Brissot de Warville une biographie, qui n’a toujours pas été égalée. Et d’autres
ont suivi comme Peter McPhee, dont le Robespierre, a revolutionary life est digne de son
sujet et a été reconnu tel par ses collégues frangais. L’accueil fait a ce livre démontre que les
choses ont changé : les préjugés régressent ... mais sans tout a fait disparaitre. Un historien
anglo-américain est trop souvent percu en France comme « libéral », voire ultra-libéral,
tandis que le Francais fait figure de « gaulliste », quand il n’est pas assimilé aux terribles
« Jacobins ». Les stéréotypes sont Iégion et influent sur la critique historique.

La distance est moindre toutefois, quand on partage le méme héritage. Dans ce cas, on a beau
prendre position, la réception est plutot juste, et I’exception confirme la régle. Mais quand
I’historien provient d’une autre tradition, il en va autrement. Le questionnement et 1’approche
sont en effet différents. Les Francais se passionneraient plus pour les faits, les Américains
pour ce qu’ils appellent les arguments. Pour les uns, I’histoire serait porteuse de vérités
incontestables, pour les autres, elle serait relative et forcément incompléte. C’est ainsi qu’aux
yeux d’un Frangais, I’approche qui part d’une thése posée a priori, semble difficilement
concevable. Elle parait préjuger des résultats, puisqu’elle surdétermine la  recherche.
L’historien concerné ne préte attention qu’aux ¢léments qui vont dans son sens, et laisse de
cOté tout ce qui risque de falsifier la thése. Dans ces ouvrages, qui plus est, 1’étude des
sources est réduite a un strict minimum. On invoque quelques discours d’un ou deux
personnages clés pour conclure au bien-fondé de cette thése. La conception furétiste sur
I’histoire-probléme est poussée ici a son acmé. L autre approche, plus britannique en principe
qu’américaine, consiste a effectuer des recherches exhaustives de sources sur un théme
précis : élections ; doléances ; justice et tribunaux; administration ; conscription ; armées
révolutionnaires ; féodalité. Curieusement, cette approche empiriste n’a pas été adoptée telle
quelle par les Francais, qui, a la recherche de faits nouveaux, se concentrent plutdét sur des
archives limitées. Question de temps et de moyens sans doute! Ce qui en résulte — le plus
souvent une histoire-récit — a de nombreux adeptes dans les divers pays. Il fallait s’appeler
Francois Furet pour la vouer aux gémonies — sous prétexte qu’elle était dénuée d’idées. Lui
défendait 1’histoire-probléme, dont toute une génération d’historiens américains se fait
aujourd’hui le porte-étendard.’

Au fil des ans, le paysage a changé au détriment des Frangais. Les historiens anglo-
américains délaissent les références a leurs ouvrages et se concentrent de plus en plus sur
ceux de leurs compatriotes. L’historiographie frangaise n’inspire plus ou trés peu outre-
Atlantique. Est-ce di a des stratégies professionnelles, a de véritables divergences
scientifiques ou au probleme linguistique ? Ces trois éléments jouent chacun un role plus ou
moins important. Sur ’autre rive, il faut ’avouer, les historiens sont tout aussi rares a admirer
inconditionnellement ce qui se fait ailleurs, sous des prétextes divers,® dont les prises de

211 va de soi que les historiens américains sont fort divers et que parmi eux se trouvent également des tenants de
I’empirisme britannique ou de la micro-histoire. Pensons entre autres aux travaux de Timothy Tackett.

% On leur reprochera de ne pas avoir assez travaillé dans les archives ou de ne pas avoir lu tel ou tel article
fondateur. Bref, de ne pas maitriser le sujet.



position idéologiques. Ainsi ont resurgi récemment deux tendances — socialisme versus
libéralisme — dont les tenants s’ignorent souverainement. Pensons aux ouvrages récents de
Dominico Losurdo, le philosophe italien, qui prend le contre-pied de ce qui s’écrit dans le
monde occidental sur le mode dit révisionniste.* Que I’auteur ait été rapidement traduit en
frangais dit bien que sa perspective antilibérale parle aux historiens de I’Hexagone. La crise
actuelle ne fait qu’y contribuer.

Le recul d’influence des Frangais est perceptible dans les travaux de jeunes historiens anglo-
américains® qui oublient volontairement ou non un grand nombre des spécialistes du domaine
qu’ils étudient. Inversement, ceux qui sont originaires de France ignorent superbement ce que
font leurs collégues d’ailleurs. Il y a certes des exceptions. Mais parfois, on ressent un certain
dédain dans les comptes rendus d’historiens pour les auteurs étrangers qu’ils passent au
crible. Cela se traduit soit par des critiques injustes ou immotivées,® soit par une superficialité
qui suggere que le livre recensé n’est pas digne d’une attention plus poussée. On reprochera
ainsi a un historien étranger de ne pas avoir cité tel ou tel auteur, jugé incontournable ou tel
ou tel article paru dans un obscur recueil d’actes de colloque, comme s’il était indispensable.
Mieux vaut du reste ne pas généraliser, et interpréter cette attitude comme une
méconnaissance ou une incompréhension. Tout historien en effet privilégie tel ou tel aspect
de son sujet. Et il a de la peine & comprendre 1’intérét d’une approche différente. L historien
du politique ou celui du droit est rarement sensible a 1’histoire sociale ou culturelle et vice
versa. C’est pire encore chez I’historien du strict fait militaire. Qui plus est, la mode joue un
role non négligeable. De nos jours, on attaquera tel ou tel ouvrage, s’il n’aborde pas la
question du genre ou celle de ’esclavage. De 1a I’importance que le compte rendu soit
attribué a qui de droit, ce qui n’est pas une mince affaire, méme quand il s’agit seulement de
I’histoire de France. Celui ou celle qui distribue les comptes rendus doit connaitre les travaux
récents ou en cours des historiens qui font partie du réseau. Il doit aussi les apprécier a leur
juste valeur, afin de leur confier ce qui leur convient le mieux, de sorte que le dialogue soit
vraiment constructif.

Que les historiens des deux cotés de I’ Atlantique s’ignorent souverainement, cela ne concerne
pas tous les auteurs, ainsi qu’en témoignent notamment les discussions franco-américaines
sur le livre de David Bell, The First Total War, publié en 2006. Le livre a été commenté sur
H-France qui lui a attribué un Forum et par Pierre Serna de I’'Institut d’Histoire de la
Révolution Frangaise — qui I’a fait traduire en frangais et publié dans la collection qu’il dirige
chez Champ Vallon. Un débat s’est tenu dans les Annales historiques de la Révolution
francaise, qui réunissait plusieurs spécialistes des guerres révolutionnaires et impériales — des
Francais et David Bell.” Cette tendance, qui témoigne par ailleurs de la nécessité ressentie en

* Dominico Losurdo, Le Révisionnisme en histoire. Problémes et mythes (Paris : Albin Michel, 2006) et Une
contre-histoire du libéralisme (Paris : La Découverte, 2013). La version anglaise est publiée par la maison
d’éditions Verso (de tendance Nouvelle Gauche)

® Je pense ici a Richard Clay, Iconoclasm in revolutionary Paris. The Transformation of Signs (Oxford :
Voltaire Foundation, 2012) qui ne cite ni les travaux de Dominique Poulot, Musée, Nation, Patrimoine, 1789-
1815 (Paris: Gallimard, 1997) sur le sujet ni le livre fondateur d’Edouard Pommier, L art de la liberté.
Doctrines et débats de la Révolution frangaise (Paris : Gallimard, 1991).

® La plus fréquente est celle qui regrette I’angle d’approche adopté. Pourquoi avoir étudié Paris seulement, et ne
pas avoir consacré une attention plus poussée a la province ? Ce n’est 1a qu’un exemple. Ils sont 1égion.

" D. Bell, A. Crépin, H. Dévrillon, B. Gainot, « Regards croisés : autour de la guerre totale », AHRF 364 (
2011) : 155-170. Voir aussi « Controverses entre Pierre Serna et David Bell », consulté le 22 juillet 2015,



France d’internationaliser le débat, est sans nul doute positive, mais on remarquera que ce
débat est bien souvent franco-américain et qu’il émane avant tout d’institutions éminentes. Ici
plus particulierement : I’Institut de 1’histoire de la Révolution frangaise versus Princeton. Le
dialogue serait-il seulement possible a ce niveau-la ? Ne pourrait-on discuter d’une thése
entre historiens d’institutions moins prestigicuses ? Notons encore que les historiens
allemands, italiens, néerlandais, espagnols, etc. participent peu a ces discussions. Ici encore,
la barriere linguistique joue sans nul doute un rdle, parallélement a I’impact des traditions
nationales — I’histoire de France y est plus absente encore que dans le monde anglophone.®
Quoi qu’il en soit, le débat contradictoire est un progrés incontestable dans la critique
historique. Chacun peut y expliciter son point de vue et nuancer sa position. Dans ce
domaine, les Forums de H-France ont ouvert la voie depuis une dizaine d’années. Ce site a
facilite la diffusion des ouvrages francais et anglo-américains auprés d’un public
transnational, mais aussi leur compréhension. Pour qu’il y ait véritable communication, cette
diffusion est primordiale, de méme que les discussions critiques qui les accueillent — a
condition qu’elles fassent 1’effort de comprendre le point de vue de 1’auteur qui est forcément
différent de celui du ou des critiques.

Tout cela ne mettra certes pas fin aux erreurs ou aux abus, perceptibles avant tout dans les
ouvrages aux ambitions transnationales ou globalisantes, qui s’intéressent peu aux détails et
qui perpétuent les mythes au lieu de les combattre. Dans un livre récent sur ’invention du
costume national, I’historien néo-zélandais Alexander Maxwell qualifie ainsi de Jacobins
tous les révolutionnaires frangais ; il n’hésite pas a introduire la guillotine dés 1791 : le prétre
Saint-Sauveur aurait alors été guillotiné comme réfractaire,® et il «nationalise » et
« démocratise » avant la lettre le costume révolutionnaire, dit jacobin, alors qu’en réalité,
seuls les vétements des législateurs et des administrations étaient concernés. Sur le costume
« national » qui fut réellement introduit — celui de la garde nationale — il ne pipe mot. Le
critique ne peut passer sous silence ce genre d’erreurs. Il est de son devoir de redresser les
faits controuvés sans dévaloriser pour autant I’approche en elle-méme, quand elle en vaut la
peine. Autre cas de figure, qui illustre fort bien le décalage entre les deux traditions francaise
et anglo-américaine : dernierement, Edward Kolla recensait pour H-France le livre dirigé par
Antonio de Francesco, Judith Miller et Pierre Serna,’® avant de regretter que ce dernier
n’aborde pas dans son introduction le théme du républicanisme classique, tel qu’il a été
exposé par John Pocock et repris par Keith Baker. Mais telle n’était pas 1’intention de 1’auteur
qui se concentre exclusivement sur le probléme de la guerre en république et qui, dans ce
contexte, n’oublie certes pas de mentionner le modele par excellence que fut la république
romaine, sans pour autant approfondir la question trés spécifique du républicanisme

http://ihrf.univ-paris1.fr/spip.php article 320 (10 juillet 2012) ; et H-France Forum, vol. 2, issue 3 (printemps
2007), consulté le 22 juillet 2015, http://www.h-france.net/forum/h-franceforumvol2.html.

® Pour exemple : personne au département d’histoire de I’Université d’Amsterdam n’enseigne I’histoire de
France. Et on le sait, les chaires d’histoire des XVIle et XVlIlle siécles disparaissent un peu partout en Europe
pour céder la place a I’histoire globale ou a I’histoire de 1’Atlantique. L’exception vient ironiquement du
Proche-Orient: ainsi la chaire d’histoire de France attribuée récemment a Peter Campbell a 1’Université Bogazici
d’Istanbul.

® Saint-Sauveur a été tué lors des massacres de septembre 1792.
19 Edward Kolla, compte-rendu de Republics at War. Revolutions, Conflicts and Geopolitics in Europe and the

Atlantic World,” ed. Antonio de Francesco, Judith Miller et Pierre Serna, H-France Review 15 (février 2015),
#25, consulté le 22 juillet 2015, http://www.h-france.net/vol15reviews/vol15n025kolla.pdf.



http://ihrf.univ-paris1.fr/spip.php
http://www.h-france.net/forum/h-franceforumvol2.html
http://www.h-france.net/vol15reviews/vol15no25kolla.pdf

classique. Un compte rendu frangais n’aurait pas buté sur ce point. Les références a Pocock
ou a Baker n’y auraient pas été¢ ressenties comme indispensables. Celles qui s’y imposent
concernent avant tout les ouvrages publiés en France. Le monde a beau se globaliser, les
priorités divergent et les héritages persistent.

Ces décalages n’empéchent pas que les auteurs étrangers, spécialistes de 1’histoire de France,
infusent un air frais dans une tradition historiographique qui fut longtemps frileuse vis-a-vis
des apports non-nationaux. Non seulement ils renouvellent les questionnements et les
approches, mais ils sont sensibles a ce que I’historien de souche ne pergoit pas
nécessairement. Il y a donc un plus incontestable : la perspective adoptée, qui peut choquer
au premier abord, mais incite également le lecteur a penser plus loin. Les travaux de Michael
Broers sur ’Empire napoléonien sont parmi ceux-la. Ceux de Marisa Linton sur la vertu,
I’amitié et ’authenticité ne le sont pas moins. Les premiers — toujours provocants — appellent
notamment a reconsidérer la nature des relations entre la France et les pays européens alliés
ou dominés : ces relations sont-elles ou non colonialistes avant la lettre ? Les seconds
stimulent les historiens de la Révolution a réfléchir sur les émotions qui dominent les acteurs
et sur les liens qui les lient et délient. Mais surtout, Linton suggere de s’interroger sur les
raisons profondes qui font que les anciens amis ou collaborateurs se détruisent mutuellement.
En dépit de ses provocations, Broers est apprécié des « napoléonistes ». 1l a méme recu le
prix de la Fondation Napoléon pour son ouvrage The Napoleonic Empire in Italy (Palgrave,
2004). Marisa Linton, pour sa part, commence a étre acceptée par les chercheurs de la Société
des études robespierristes. Mais, ironie du sort, elle-méme est traitée par Donald Sutherland
de « matthiezienne », c’est-a-dire, et ni plus ni moins, de robespierriste.**

Inversement, des auteurs frangais trouvent grace aux yeux de leurs homologues anglo-
américains. On peut penser a Sophie Wahnich, dont le petit livre La liberté ou la mort (2003)
a récemment été traduit en anglais ou a Antoine Lilti, le spécialiste du dix-huitiéme siécle,
dont Le Monde des Salons a également connu un assez grand succes aux Etats-Unis pour étre
traduit — la traduction d’un ouvrage étant, surtout de nos jours, synonyme de consécration.
Ces ouvrages n’avaient pourtant pas été accueillis unanimement. A Wahnich, on a ainsi
reproché 1’inconséquence et la confusion de ses propos (Walton), 1a ou d’autres notaient la
dangerosité des arguments (Martin).? A Lilti, on a rétorqué qu’il privilégiait trop les aspects
aristocratiques du salon et se débarrassait un peu vite de la république des lettres
(Caradonna).®® Mais leur perspective étant décidément novatrice, ceci excusait cela. La
France traduit-elle aussi rapidement les auteurs anglo-américains ? La publication du livre de
David Bell par Champ Vallon n’est pas une exception. D’autres auteurs anglo-américains
sont réguliérement traduits : que ce soit Timothy Tackett ou Alan Forrest.** Jonathan Israél a

' Voir H-France Forum, vol. 9, issue 4 (Fall 2014), sur Linton, Choosing Terror. Virtue, Friendship and
Authenticity in the French Revolution (Oxford: Oxford University Press, 2014).

12 Charles Walton, compte-rendu de La liberté ou la mort. Essai sur la Terreur et le terrorisme, par Sophie
Wahnich, dans H-France Review, vol.4 (2004), no.77 ; et Jean-Clément Martin, compte-rendu de La longue
patience du people. 1792. Naissance de la République, par Sophie Wahnich, dans Annales historiques de la
Révolution francaise, no. 354, vol. 4 (2008), p. 242-46.

13 Jeremy Caradonna, critique de Le monde des salons, par Antoine Lilti, consulté le 25 juillet 2015,
http://www.jeremycaradonna.com/Review%200f%20Antoine%20L.ilti.pdf.

4 Rappelons que des livres de Norman Hampson de I'Université de York avaient également été traduits,
notamment Le Siécle des Lumiéres. Histoire de la pensée européenne (Paris: Seuil, 1979) et Maximilien


http://www.jeremycaradonna.com/Review%20of%20Antoine%20Lilti.pdf

vu son opus Les Lumiéres radicales traduit en francais par les éditions Amsterdam — malgré
I’avalanche de critiques dont il a été l’objet.15 C’est 1a un avantage indéniable qui rapproche
mieux encore les professionnels de I’histoire et leur permet de mieux communiquer, car la
barriere linguistique demeure une source de malentendus. La maitrise de la langue de I’autre
est en effet indispensable pour une meilleure compréhension et un véritable dialogue. Les
institutions universitaires et les éditeurs devraient faire plus d’efforts pour stimuler ce
dialogue. Aprés seulement vient le difficile travail de découverte de I’approche et de
déchiffrage de I’interprétation. Ce n’est pas le moindre probléme, car on a beau faire le méme
métier, on le fait difféeremment.
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Robespierre (Paris: Montalba, 1990). Robert Palmer, en revanche se plaignait qu’un seul volume de sa
révolution démocratique ait vu le jour en francais.

% Ici joue, il est vrai, le marché. Les éditeurs francais hésitent a faire traduire des ouvrages historiques qui
seront lus par quelques centaines de lecteurs seulement. Les éditeurs anglophones ont plus de possibilités : le
marché est plus vaste et le prix des ouvrages plus élevé, ce qui ne les stimule pas pour autant a traduire des
auteurs francais. Pour cela, de bons réseaux sont nécessaires.
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