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Il existe une quantité incalculable de films sur la Shoah et possiblement un nombre tout aussi
considérable d’études universitaires consacrées a ce vaste sujet.[17] Le présent ouvrage, paru sous la
direction des professeurs Griselda Pollock et Max Silverman (tous deux de I'Université de Leeds) ne
devrait pas étre considéré comme étant simplement « un livre de plus sur I'Holocauste au cinéma », mais
bien comme une contribution originale sur I'histoire et la mémoire, qui apporte une dimension théorique
originale dans I'étude d’'un ensemble de phénomenes liés a la représentation de I’'Holocauste au cinéma.
Comme l'indique son titre, ce livre publié dans la série « Berghahnonfilm » est centré sur le film Nuat et
Brouillard (1955) d’Alain Resnais, dont les multiples significations peuvent encore aujourd’hui étre
examinées, débattues, et prolongées. Ce court métrage est a juste titre considéré par les co-responsables
de ce livre comme étant emblématique, au méme titre que Shoah (1985) de Claude Lanzmann, auquel il
sera également fait allusion dans certains chapitres (pp. 4, 144 et 251).

Un cadre conceptuel original

La substantielle « Introduction » des co-responsables occupe plus d’une cinquantaine de pages et
contient une réflexion approfondie sur le concept de «cinéma concentrationnaire » («
concentrationary cinema »), expression ambigué et pratiquement intraduisible qui donne son titre a cet
ouvrage (pp. 1-54). En langue frangaise, cette expression ne semble avoir été utilisée que par quelques
historiens comme Marc Ferro et Vincent Lowy.[27] En fait, cette expression imagée dériverait du titre
du livre de David Rousset intitulé L’Univers concentrationnaire (Paris, Editions de Pavois, 1946).
Résistant, David Rousset (1912-1997) était lui-méme un survivant de la déportation, mais relativement
peu de chercheurs ayant adapté son concept ont fait nommément référence a son livre fondateur, rédigé
peu de temps aprés la fin de la guerre (p. 18).

Or, selon Griselda Pollock et Max Silverman, ce type de cinéma concentrationnaire se caractériserait
non pas tant par le sujet abordé (ce qui serait trop large), mais d’abord par son esthétique inusitée qui
«met a profit des techniques de montage et de désorientation » (p. 1), et qui contient aussi des
« mouvements de caméra et un commentaire en contrepoint » (p. 2). Ce contrepoint inhérent au cinéma
concentrationnaire en est 1'élément central, et réside particuliérement dans le contraste—souvent
dramatique, mais sans aucune surenchére—entre le contenu des images et le commentaire récité
sobrement en voix-oftf. Le résultat est précisément dans la capacité du cinéaste de désamorcer, de
dédramatiser et d’objectiver le message du film en évitant le pathos. Autrement dit, I'émotion réelle qui
émane du film résulte de l'esprit, de 'intellect, du raisonnement opéré par le spectateur, de ce que 'on
comprend au fur et a mesure, et non du spectaculaire ou de lI'image sanglante. Sans étre tout a fait
nouveau du point de vue narratif (je donnerais comme exemples antérieurs Las Hurdes [19327] de Luis
Buiiuel ou Le Sang des bétes (19497 de Georges Franju), ce procédé proche de la distanciation (selon la
théorie de Brecht) atteint un trés haut niveau d'efficacité dans des films comme Muriel (1963) d’Alain
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Resnais et La Jetée (1962) de Chris Marker (p. 4). D’ailleurs, ce rapprochement avec la théorie
brechtienne de la distanciation, que I'on pourrait aussi nommer théorie de la défamiliarisation (afin de
respecter I'étymologie du terme allemand) mériterait d’étre approfondi et précisé.

Des les premiéres pages, Griselda Pollock et Max Silverman rappellent en outre a quel point Nuit et
Brouillard a marqué I'imaginaire de plusieurs générations (p. 8). On s'étonne en apprenant que son
producteur, Anatole Dauman, prédisait a ce documentaire une carriére plutét discréte tout en
reconnaissant les mérites de sa mise en scéne (p. 2). La diffusion internationale de ce film a prouvé que le
producteur avait—heureusement—eu tort quant au potentiel véritable et a la réception de ce film, qui a

recu plusieurs prix internationaux dés sa sortie, dont le Prix Jean-Vigo, en 1956 (p. 33).

Fait inhabituel dans les publications collectives de ce type, I'introduction de Concentrationary cinema
constitue assurément la portion la plus riche et la plus significative de tout le livre ; en effet, en dépit de
la qualité de plusieurs de ses chapitres, les textes émanant de différents auteurs ne parviennent pas a
épuiser tout le potentiel contenu dans ces cinquante premiéres pages. Alors qu’habituellement beaucoup
d’universitaires lisent un livre collectif en sautant machinalement les textes liminaires qui précédent
normalement I'entrée en la matiere, le présent ouvrage offre un cadre conceptuel tres riche, qui devrait
certainement servir dans le futur pour d’autres recherches sur ce sujet. Loin d’étre une simple
énumération des résumés des chapitres a venir, on y trouve des commentaires pertinents, une mise en
contexte et des prolongements originaux de la part des co-responsables.

L’intérét de ce texte conjoint réside en plusieurs points. D’abord, Griselda Pollock et Max Silverman ont
voulu situer leurs études dans l'optique du «cinéma concentrationnaire », mais sans pour autant
dénigrer le role significatif’ des autres approches théoriques et disciplinaires qui lui sont connexes :
études sur I'Holocauste, études juives, études mémorielles, études filmiques, et études historiques (p. 5).
Citant les travaux antérieurs de quelques historiens du cinéma, on ne manque pas de rappeler a quel
point le commentaire de Nuit et Brouillard touchait précisément un lieu de mémoire, un lieu de mise a
mort, sans insister systématiquement sur la dimension éminemment judaique de I'Holocauste (p. 5).
Autrement dit, I'universalisation des origines (ou des appartenances) respectives des millions de victimes
(juives, mais aussi non-juives) des camps de la mort risquerait peut-étre de diminuer aux yeux de
certains observateurs la dimension antisémite a l'origine de ce génocide (p. 9). Mais ce débat est
momentanément laissé de co6té par les auteurs puisqu’il pourrait a lui seul occuper un tout autre ouvrage.

Une autre dimension originale de lintroduction de Concentrationary cinema se trouve dans
I'élargissement conceptuel inhérent a un tel sujet : ici, Griselda Pollock et Max Silverman ajoutent dans
leur présentation des onze chapitres a venir plusieurs remarques complémentaires et des références
bibliographiques non-incluses par les auteurs respectifs des textes subséquents. Ces ajouts utiles sont
plus que bienvenus et peuvent orienter la réflexion dans de nouvelles directions. Ainsi, les références
aux études fondamentales faites autrefois par des sociologues comme Theodor Adorno ou encore
Zygmunt Bauman sur I'Holocauste sont des bases indispensables sur ce sujet, mais elles restent
relativement peu fréquentes dans les études cinématographiques en langue frangaise (p. 23).

Un univers concentrationnaire

Certains des passages les plus intéressants de Concentrationary cinema touchent les intuitions initiales
contenues dans le livre de David Rousset[[37, telles que discutées et mises en contexte dans la France
d’aprés-guerre par Griselda Pollock et Max Silverman (p. 20). Selon eux, le nazisme en tant que systéme
organisé aurait créé un modele, une mémoire, une culture, voire une esthétique liée a cet univers
concentrationnaire, dont les caractéristiques se sont mises en place dans 'immédiate aprés-guerre et qui
ont évolué sensiblement au fil des années (p. 20). Cette idée centrée sur 'esthétique (voire I'esthétisation)
était déja annoncée dans le sous-titre de ce livre. On comprend que plusieurs des intuitions (et des

métaphores, par exemple au caractére kafkaien ou ubuesque du nazisme) utilisées par David Rousset
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dans son livre primé ont par la suite été reprises ailleurs et avec une plus large diffusion, notamment par
Hannah Arendt (p. 21) mais aussi par Primo Levi (p. 28).

Drailleurs, I'un des premiers articles d’'Hannah Arendt sur la Shoah parus dans la Partisan Review et
taisant allusion aux camps de concentration d’Auschwitz citait en exergue le livre de David Rousset (p.
24). En guise d'exemple, les auteurs analysent une de ces images emblématiques représentée a maintes
reprises montrant un prisonnier de guerre miraculeusement rescapé des camps de la mort, amaigri et
livide, presque squelettique, auquel le spectateur serait presque tenté de souhaiter la mort en guise de
libération. Cette image bouleversante également véhiculée par les Alliés et leurs caméramans pourrait
précisément servir d'illustration a cette thése de I'esthétisation de la déshumanisation dans ce processus
nommé « univers concentrationnaire » (p. 27).

Grosso modo, il y a de nos jours deux sortes d’analyses en études cinématographiques : celles qui sont
davantage descriptives ou critiques, et par ailleurs celles qui font plutét intervenir la théorie (ou des
théories) afin de dégager du sens et des interprétations que les cinéastes n’envisageaient parfois pas.
D’une part, on pourrait aisément se documenter et fournir les explications du cinéaste, les motivations
du réalisateur, I'inspiration du scénariste ou le travail patient du monteur, sur leurs intentions initiales ;
mais on pourrait dautre part donner du sens a l'ceuvre en faisant intervenir des théories
opérationnalisées (sur I'esthétique, la mémoire, etc.) dans un cadre théorique cohérent. Ainsi, le texte
d’Andrew Hebard sur la réception de ce film de Resnais en Allemagne juste aprés sa sortie fait intervenir
successivement ces deux approches, d’abord a partir du theme de I'étrangeté dans Nuit et Brouillard (car
les objets et les humains semblent devenus étranges et inhabituels en raison du quotidien extréme des
camps), puis dans sa réflexion sur le sentiment de culpabilité de la génération d’Allemands nés apres la
guerre. Jajouterais que ce théme de l'étrangeté évoqué par Andrew Hebard rejoint l'idée de
défamiliarisation évoquée plus haut a propos de la distanciation brechtienne. Cette réflexion
fondamentale sur la responsabilité collective rejoint un autre questionnement centré sur la redéfinition
de l'identité collective en Allemagne (p. 234). La conclusion d’Andrew Hebard résume efficacement
I'origine de I'étrangeté de Nuit et Brouillard en insistant sur le décalage entre le passé (tragique) et le
présent (apparemment anodin) d’'un méme endroit, devenu lieu de mémoire (p. 235).

La mémoire et le point de vue

Ouvrage protéiforme et impossible a résumer complétement, Concentrationary Cinema contient onze
chapitres inégaux. Faute d’espace, nous ne présentons ici que certains des textes les plus représentatifs.
Parmi ceux-ci, le chapitre bien étayé de Libby Saxton sur «le regard déshumanisant» propose une
comparaison intéressante de Nuit et Brouillard avec I'inclassable Shoah (1985) de Claude Lanzmann.
Précisément, en refusant d’inclure dans son film des images d’archives filmées par les soldats nazis,
Lanzmann rejetait ainsi le point de vue des bourreaux qui, méme dans leur maniére de les filmer,
déshumanisaient leurs victimes tout en incitant le spectateur a adopter une adhésion (filmique,
perceptive) a leur position dominante de 'oppresseur (p. 144). Autrement dit, le point de vue idéologique
du caméraman influence indéniablement la perception qu’en aura le spectateur en le visionnant (p. 14:5).
Cette position théorique sur la perception du spectateur avait cependant été critiquée (notamment par
Judith Butler), et Libby Saxton ne manque pas d’exposer des perspectives opposées, faisant valoir que le
spectateur peut s’identifier (ou non) d’'une maniere fluide, plurielle, instable ou changeante selon les
circonstances (p. 144). Qui plus est, Libby Saxton soutient fort pertinemment qu'avec le passage du
temps, certaines images historiques des camps contenues dans Nuit et Brouwillard deviennent
éminemment plus fortes ou plus saisissantes, non pas tant par ce qu’elles montrent ou dévoilent, mais
bien par ce qu’elles symbolisent (p. 145). Ce sont les deux apports les plus forts de cet excellent chapitre.

Quelques passages de ce livre rappellent le contexte d’émergence de Nuit et Browillard, et
particuliérement cette volonté qu’avait alors le cinéaste d’actualiser son propos dans la France de 1955.
Une phrase symptomatique, qui est citée dans plusieurs chapitres, évoque l'illusion d’'un événement daté
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qui ne pourra jamais se produire de nouveau (la Shoah) et insiste sur l'incapacité du spectateur de
pouvoir « voir » autour de lui I'actuelle réalité de la souffrance et de I'univers concentrationnaire (voir le
texte de Debarati Sanyal, p. 152). Dans son chapitre sur Auschwitz en tant qu’allégorie, Debarati Sanyal
utilise I'expression d’'une « esthétique de la complicité », puisque dans la multitude de perspectives
amenées dans Nuit et Brouillard se trouve également le point de vue du bourreau, réanimé par l'usage
d’'images d’archives tournées par les caméramans nazis (voir le texte de Debarati Sanyal, p. 153). Plus
loin, Debarati Sanyal emploie I'expression d’une « esthétisation de la souffrance et de I'anéantissement
dans les camps » (voir le texte de Debarati Sanyal, p. 155). Les références a la Guerre d’Algérie (on
disait a I'époque «les événements d’Algérie ») a propos de Nuit et Brouillard étonneront peut-étre
certains lecteurs (pp. 180-181). Dans ses notes de fin de chapitre, Debarati Sanyal explique que la
tentation d’universaliser et de transposer le contexte de Nuit et Brouillard pour critiquer I'action
militaire frangaise en Algérie avait déja donné lieu a plusieurs écrits critiques faisant intervenir la
mémoire comparée, notamment ceux de Charles Krantz (voir les notes 37 et 38 de Debarati Sanyal, p.
180).

Cependant, certains chapitres de Concentrationary Cinema sembleront plus évasifs et s’apparentent parfois
a des évocations, ol la description, certes pertinente et bien documentée, ne s’éléve pas a un niveau
d’analyse satisfaisant. Ainsi, les chapitres de I'archiviste Kay Gladstone et de I'historien de I'art Georges
Didi-Huberman ne sont pas totalement dépourvus d’intérét, mais ils traitent trop peu du théme du livre
et encore moins de Nuit et Brouillard ; on s’étonne néanmoins de leur inclusion dans cet ensemble et les
co-responsables auraient certainement pu placer ces deux textes en annexe. Mais on devine que leur
position privilégiée dans la premiére moitié du livre s’explique par leur allusion a un aspect antérieur a la
production de Nuit et Brouillard. Néanmoins, la richesse des notes en fin de chapitres et la diversité des
rétérences bibliographiques (en anglais et en francgais, ce qui est a souligner) impressionneront le
chercheur francophone et ce, dans presque tous les textes réunis ici.

En somme, il ne faudrait certainement pas considérer ce Concentrationary Cinema comme étant
simplement un livre de plus sur Nuit et Brouillard ; il s’agit beaucoup plus d’une série d’études sur le
théme de la mémoire au cinéma, sur I'historiographie et sur les rapports multiples entre cinéma et
réalité. Ce film est devenu un révélateur d'un moment historique mais aussi de sa commémoration.
Pourtant, d’aprés Max Silverman, Alain Resnais lui-méme aurait déclaré qu'il considérait ses ceuvres
comme étant de I'ordre de I'imaginaire plutét que de I'ordre de la mémoire (pp. 205 et 212, note 37).
Méme au terme de cette lecture, on sent que ce vaste sujet n’a pas été épuisé. Néanmoins, le thésard a la
recherche de réflexions et d’'intuitions sur la mémoire au cinéma trouvera des éléments substantiels dans
I'Introduction, qui est peut-étre la section la plus achevée sur le plan théorique. Mais I'ouvrage dans son
ensemble propose une multitude d’avenues que le lecteur déja familier avec ce film pourra certainement
reconnaitre, saisir, explorer ou prolonger.

NOTES

[17] Voir la bibliographie du livre de Suzanne Langlois, La Résistance dans le cinéma frangais 1944-1994: de
La Libération de Paris 4 Libera me. Paris, L Harmattan, collection « Cinéma et société », 2001.

[27] Vincent Lowy, L'histoire infilmable: les camps d'extermination nazis a l'écran. Paris, I’ Harmattan, 2001,
p. 20.

[87] David Rousset, L’Univers concentrationnaire. Paris, Editions de Pavois, 1946. Réédité a plusieurs
reprises et récemment en format de poche dans la collection « Pluriels » (Fayard, 2011).
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